En guise de conclusion:
deux mémoires, ou deux histoires?

En dehors du cercle somme toute restreint des archivistes et des
historiens, peu de gens se rendent compte a quel point 'archive est vivante.
Non seulement le passé continue a s’exprimer a travers le contenu de Iarchive
— mais c’est alors une vie qui ne se ranime que sous le regard passager du
lecteur —, mais encore la structure méme des systemes d’archives conserve,
comme des couches géologiques superposées, les différentes organisations que
les régimes de pouvoir qui se sont succédé dans un espace précis leur ont
données: de méme que la nature des sols influe sur ce qui passe a leur surface,
ces organisations créées par des pouvoirs depuis longtemps disparus — sinon
totalement oubliés — conservent encore une part d’efficience et agissent, sans
que nous nous en rendions tout a fait compte, sur le présent. C’est bien ce que
nous ont donné a voir et a2 comprendre, méme si ce n'est le plus souvent qu’a
la lumiere d’éclairages ponctuels, les communications qui sont réunies ici: et
leur dimension comparative nous permet d’ajouter au dossier du couple franco-
anglais un élément qui, pour étre fondamental, est trop souvent méconnu.

Les différences sont en effet éclatantes dés le Moyen Age. Dans les deux
royaumes de France et d’Angleterre, nous avons bien affaire a une production
royale d’archives, la monarchie capétienne accusant néanmoins un retard de
pres d’un siecle sur l'anglaise. En effet, méme si 'on fait du Domesday Book
une exception, Ihistoire des archives anglaises commence un peu avant 1110
avec I'Echiquier: cest la premiére agence administrative créée en Europe par
un pouvoir laic. Pour assurer l'audit et le controle des comptes des sheriffs et
suivre d’une année sur lautre ’évolution des arriérés et des dettes, 1’Echiquier
archive ses comptes sur des parchemins qui, cousus bout a bout, sont enroulés
en rouleaux; ce sont les Pipe Rolls, un document écrit qui est doublé par un jeu
de baguettes de bois, les tailles, ot des encoches marquent la somme en jeu, afin
que clercs et laics illettrés puissent collaborer et confronter leurs informations.
Porigine administrative et fonctionnelle du systeme d’archives anglais est ainsi
clairement manifestée. Mais la production du document écrit et sa conservation
ne suffisent pas a I'«organisation d’'une mémoire écrite», il faut aussi classer les
documents: dés le Moyen Age, Hubert Walter et, un siécle plus tard, Walter
Stapledon se chargeront d’organiser et de reclasser la documentation royale afin
de la rendre consultable et utilisable, non seulement pour les agents du pouvoir

royal, mais aussi, du moins par moments, pour un plus large public.
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Il en va tout autrement en France: dés 'origine, 'archive royale francaise,
avant tout destinée a enregistrer la mainmise royale sur un territoire en
constante évolution, a un caractére essentiellement domanial et patrimonial.
Le Trésor des chartes est ainsi le dépositaire des titres de propriété de la
monarchie. Le retard de la monarchie administrative francaise se comble certes
peu a peu au cours du x11° siecle, mais les archives produites par l'activité du
Parlement — auxquelles le roi lui-méme n’a pas accés! — puis par celle de la
Chambre des comptes sont bien distinctes de celles du roi. Yann Potin a
démontré, dans une communication qui n’a malheureusement pu étre publiée
ici, que, paradoxalement, ce sont les confiscations qui vont peu a peu faire
entrer les archives royales sur la voie des archives publiques et que ce n’est
véritablement que sous Charles V que le caracteére public des archives royales
finit par saffirmer’.

D’un coté, le fonctionnement d’une machine administrative, de 1'autre
la construction d’un territoire. D’autres traits conduisent soit a nuancer, soit a
accentuer ce contraste. La production documentaire de la monarchie anglaise,
des son origine, est aussi destinée a satisfaire les attentes et les besoins de la
société politique. Comme l'a rappelé Richard Sharpe?, aux x1°¢ et xuc siécles,
les chartes sont le plus souvent rédigées a la demande du bénéficiaire et elles
sont d’ailleurs conservées dans ses propres archives, dans le contexte desquelles
ces documents prennent toute leur signification. Du moins est-ce bien la
chancellerie des rois normands qui produit les documents écrits, et non le
bénéficiaire, comme ¢’était encore le cas a I’époque anglo-saxonne. Du coup, la
charte se situe a 'intersection entre le style et la tradition de la chancellerie, d’'un
coté, et la stratégie du bénéficiaire, de lautre. La grande majorité des chartes
qui ont survécu sont celles des bénéficiaires ecclésiastiques, qui ont recopié les
chartes dans leurs cartulaires ou les ont insérées dans leurs chroniques, mais les
aristocrates ont aussi des archives (d’ou l'existence des nombreux cartulaires
laics anglais), méme si elles sont moins bien gérées et conservées. Lessor
d’une documentation écrite, certes «privée» selon nos criteéres modernes, mais
dépendante en fait de 'impulsion de la monarchie remonte au réegne d’Henri II,
méme si on a souvent voulu la rattacher au développement par Edouard I de
la procédure du Quo Warranto®, qui assurait la supériorité du titre écrit sur le
témoignage oral pour établir la possession d’un bien ou d’une terre. Autrement
dit, le développement d’une archive centralisée, liée au gouvernement du
royaume et prenant progressivement un caractere public, au fur et 2 mesure que

saffirme le caractére public de la couronne, saccompagne du développement

1. Yann Potin, «L'Btat et son trésor. La science des archives a la fin du Moyen Age », Actes de la
recherche en sciences sociales, 133, juin 2000, p. 48-52; Olivier Guyotjeannin et Yann Potin, «La fabrique
de la perpétuité. Le Trésor des chartes et les archives du royaume (xu-xix¢ siecle)», Revue de syntheése,
nov. 2004, p. 15-44 ;Yann Potin, «Archives en sacristie. Le trésor est-il un batiment d’archives? Le cas du
“Trésor des chartes” des rois de France», Livraisons d’histoire de 'architecture, X, 2005, p. 65-86.

2. Richard Sharpe a bien voulu nous accueillir 3 Oxford par une riche conférence dont je ne fais ici
qu’évoquer quelques passages.

3. D.W. Sutherland, Quo Warranto Proceedings in the Reign of Edward I, Oxford, 1963.
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d’archives qui, pour étre privées, n’en sont pas moins rendues nécessaires par les
exigences du gouvernement lui-méme. La dialectique du public et du privé était
aussi perceptible au niveau des villes, et 'exemple des villes anglaises du x1¢ au
xiir siecle, développé par Derek Keene*, en a fourni de nombreux exemples. Ici
le noyau initial est généralement formé par des documents ecclésiastiques, mais
la complexification et la densification de 'espace urbain ont trés vite conduit a
essayer de garder la trace des ventes de maisons, transactions privées certes, mais
qui vont donner lieu 4 des processus publics d’enregistrement. A partir de 13,
les villes, et au premier chef Londres, vont développer des archives, qui vont de
ces enregistrements administratifs aux documents mémoriaux dont la fonction
parait surtout iconique, tels les Libri memoranda de la Cité de Londres. Toute
une série d’index et de calendars favorisent d’ailleurs 1'utilisation des archives,
et c’est surtout pour les rassembler et les abriter que le Guildhall de Londres
est reconstruit. En somme, le développement rapide et précoce des archives
royales anglaises a favorisé et stimulé lactivité documentaire et, partant, le
développement des archives des membres de la société politique, oligarchies
urbaines, ecclésiastiques, aristocrates, et méme jusqu’aux simples paysans’.

La matrice médiévale produit ainsi deux évolutions qui restent
constamment divergentes. Nous avons retracé dans l'introduction de ce
volume quelques-unes des caractéristiques des archives anglaises au xvi°¢siecle
et au début du xvuesiecle; surtout, David Leitch, Christopher Kitching et
Francois-Joseph Ruggiu en ont souligné les caractéres les plus marquants pour
les périodes suivantes: la centralisation des archives britanniques leur confere
une remarquable efficacité, nous conduisant directement au Xix¢siecle a la
naissance du Public Record Office. Et pourtant, si accomplie soit-elle a bien
des égards, la nouvelle institution n’a pas transformé la répartition fondamentale
des archives entre celles de I’Etat — ou plutdt de la Couronne — et celles de la
société politique. De ce point de vue, la suppression des monastéres n’a guére
eu d’effets importants: certes, bon nombre de manuscrits et certaines des
archives — notamment quand elles avaient pris la forme de registres, comme
les cartulaires — ont été confisqués ou appropriés par la Couronne ou, plus
souvent encore, par les nouveaux propriétaires, mais ’Eglise, en tant que telle,
a gardé P'essentiel de ses prérogatives, méme si le roi d’Angleterre en était

désormais le maitre®. Corollaire de ce développement: pendant longtemps, il

4. 11 a malheureusement été impossible d’inclure cette communication dans le présent volume ; mais
voir Derek Keene etVanessa Harding, A Survey of Documentary Sources for Property Holding in London Before
the Great Fire (London Record Society), Londres, 1985.

5. Un point spectaculairement illustré par Michael Clanchy avec la reproduction de 'accord conclu
entre I'earl de Chester et Lincoln et ses hommes de Freiston et Butterwick, auquel sont appendus les
sceaux d’une cinquantaine de ces paysans: M.T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-
1307, Londres, 1979. Une estimation simple conduit en eftet a penser que, pour les simples tenanciers et
serfs, il a fallu écrire peut-étre huit millions de chartes avant 1300.

6. James P. Carley fait observer que les premiers manuscrits monastiques intégrés a la bibliotheque
royale d’Henry VIII sont en fait ceux que le cardinal Wolsey avaient fait rassembler pour répondre
a I'épineuse question de la légitimité du remariage du roi avec la femme de son frére, seule raison
qui justifie la présence d’un texte comme le commentaire sur le Lévitigue de Raoul de Flaix dans la
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n'est pas paru nécessaire d’établir des archives locales, puisque les reliques des
monasteres étaient réparties entre les collections royales ou celles des ministres
des souverains (par exemple Thomas Cranmer ou Mathew Parker) et celles
de l'aristocratie, la principale bénéficiaire de la suppression des établissements
réguliers. Les corporate bodies comme les villes et 'Eglise ont donc conservé
la pleine maitrise de leurs archives, Rosemary Sweet, d’une part, et Arthur
Burns et ses collegues, de 'autre, nous le démontrent amplement. Surtout, il
n’y a pas eu de Révolution francaise en Angleterre, en ce sens que les privileges
de l'aristocratie fonciere n’ont jamais été abolis: ils ont tout simplement évolué
de la seigneurie vers la propriété fonciere la plus classique, et les archives ont
des lors changé de main avec les terres, exactement comme cela se faisait en
France sous I’Ancien Régime, selon un processus dont Katia Béguin nous
livre une analyse trés fine pour le cas de ces terres qui restaient dans le casuel
de la monarchie francaise et n’entraient donc pas dans le cadre contraignant
(et au fond plus public que privé) du domaine royal. Comme celles des villes
et de I’Eglise, les archives privées de I'aristocratie sont donc restées privées, ce
qui n'est pourtant pas allé sans pertes, bien des familles ayant en fait déposé
leurs archives dans les coffres... des monasteres!

En revanche, en France, alors que le Trésor des chartes a continué de jouer
son role dans le méme lieu (la Sainte-Chapelle) jusqu’en 1783, la R évolution va
profiter du retard des archives royales pour effectuer des choix radicaux qui vont
aboutir, a partir de 1790, a la création de toutes pieces d’un systeme complexe
qui permet de créer, en méme temps que les Archives nationales, celles des
départements. Surtout, le statut des archives est profondément transformé par
leur intégration au patrimoine national: elles deviennent un bien collectif; a
la fois le symbole et le dépositaire de la mémoire du peuple francais. Mais il
sagit aussi d’'une vision qui est entierement construite et guidée par le point
de vue de I’Etat qui, en tant que garant du bien commun, sarroge le droit de
décider souverainement de ce qu’il est bon de conserver ou, plus tard, d’ouvrir
a la consultation du public. Dés la Révolution, le Bureau de triage joue un role
décisif dans le sort des archives, conservant selon des critéres homogenes ce
qu’il juge digne d’étre conservé; et cette homogénéité se retrouve au niveau des
structures qui sont mises en place, structures uniformes a I’échelle de la nation et

donc étendues a l'ensemble du territoire frangais, chaque dépot utilisant d’ailleurs

bibliotheque royale (en 'occurrence, il y en avait deux: celui qui appartenait a Wolsey n’y est pas resté,
et il est aujourd’hui le ms. Bodley 245 de la Bodleian Library d’Oxford; l'autre, provenant de Kirkstead,
est le ms. London B.L. Royal 3 D IX): cf. J.P. Carley (dir.), The Libraries of King Henry VIII, Londres,
2000 (Corpus of British Medieval Libraries Catalogues, 7), p. XXXI. De son coté, James Simpson note
que c’est des 1533 qu’'Henry VIII thought to investigate the literary stocks of his realm: J. Simpson, Reform
and Cultural Revolution, (The Oxford English Literary History, 2) Oxford, 2002, p. 8; et ¢’est cette facon
de considérer le contenu des bibliothéques monastiques comme 'embryon d’une collection nationale
britannique qui est a 'origine des entreprises de John Leland et de John Bale; pour les bibliotheques
monastiques, voir « Monastic Libraries: 1400-1557 », dans L. Hellinga et J.B. Trapp, The Cambridge History
of the Book in Britain, III, 1400-1457, Cambridge, 1999, p. 229-254 ; et pour leur dissolution, R.H. Fritze,
«“Truth hath lacked witnesse, tyme wanted light”: The Dispersal of the English Monastic Libraries and
Protestant Efforts at Preservation, ca. 1535-1625», Journal of Library History, XVIII, 1983, p. 274-291.
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le méme systéme de classification. On a imputé beaucoup de destructions a la
Révolution, souvent a tort, car il faut bien mesurer ce qui a été sauvé et ce qui
fait le caractere tout a fait exceptionnel du cas francais: c’est beaucoup moins le
dépot «régalien» des archives centrales parisiennes que le tissu institutionnel des
Archives départementales, avec son systeme de classement homogene. Certes,
I’Angleterre a fini par voir se former progressivement le réseau des County Record
Offices mais, nés tardivement et au gré d’initiatives locales, ils ont longtemps
été fort loin d’avoir I’homogénéité et la richesse des Archives départementales
francaises. Les confiscations opérées par la Révolution ont donc eu I’énorme
avantage d’incorporer aux archives une énorme documentation privée,
provenant des notaires, des aristocrates ou de I’Eglise, encore que seule I'Eglise
a été dépouillée de la totalité de ses archives: tous ces actes dont, comme nous
le rappelle Katia Béguin, la validité était censée étre tout aussi permanente que
la propriété qu’ils garantissaient et qui, du jour au lendemain — du fait entre
autres de la nuit du 4 aolt —, devenaient précisément des archives... Et cette
documentation allaitbénéficier delarigueur et de la stabilité d’une administration
d’Etat et du dévouement de fonctionnaires bien formés, notamment grice a
la création de I'Ecole des chartes. C'est ce nouveau statut — ce nest pas pour
rien que Lucie Favier parle de mémoire de 1’Etat dans sa précieuse histoire des
Archives nationales — qui fait 'importance et le caractére public des archives
francaises, car, pour ce qui est de I’acces du public, il faudra attendre 1847 pour
que s'ouvre une salle de lecture’, bien apres I'installation des archives impériales
aI’hotel de Soubise en 1808.

On comprend deés lors que, en dépit de la longue et prestigieuse tradition
des archives de la Couronne, et de la réussite du Public Record Office, les
observateurs de la situation des archives britanniques aient longtemps fait grise
mine. Arthur Burns et ses collegues nous l'ont rappelé: restées aux mains de
I’Eglise, les archives ecclésiastiques se sont trouvées dispersées entre 28 dépots
diocésains et ceux d’'une dizaine de milliers de paroisses. Luniformité des
institutions et des reglements ecclésiastiques aurait dii conduire a des archives
homogenes, or c’est tout le contraire, et la diversité regne: ce sera d’ailleurs I'un
des mérites immenses de opération qui nous est présentée ici, de redonner
une homogénéité virtuelle a cette marée documentaire, et de permettre au
chercheur de trouver son chemin dans cette jungle impénétrable... Les archives
urbaines n’étaient guére mieux loties, selon Rosemary Sweet, du moins jusqu’au
xvi siecle, en dépit de la grande activité de certains antiquaries (Henry Manship
et Thomas Damet a4 Great Yarmouth, Nathaniel Bacon a Ipswich). Pourtant,
les pressions gouvernementales et la réalisation par beaucoup que les documents
anciens avaient une valeur intrinséque provoquerent dans la seconde moitié du
xvie siecle un vif essor de I’écriture d’histoires urbaines en méme temps qu'un
effort de la part des communautés urbaines, quel que soit leur statut juridique,

pour améliorer la conservation de leurs archives.

7.  Lucie Favier, La mémoire de ’Etat. Histoire des Archives nationales, Paris, 2004.
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C’est ainsi que l'on assiste a la mise en place progressive d’une situation
paradoxale: puisqu’en Angleterre les archives d’intérét public sont restées
en mains privées, l'on s’est décidé a prendre au sérieux les archives privées,
dont la superbe construction républicaine des Archives nationales francaises
a au contraire détourné 'administration frangaise, avec la création d’une
commission pour inventorier et analyser les archives privées, ce qui est une
maniere de reconnaitre l'intérét de celles-ci. L'instauration de 1’Historical
Manuscripts Commission, évoquée ici tant par David Leitch que par Franc¢ois-
Joseph Ruggiu, est en effet d’autant plus importante qu’il n’y a pas d’équivalent
anglais aux Archives départementales, ce que tous les chercheurs anglais
déplorent d’ailleurs: mais il n’y a pas non plus d’équivalent francais au travail
de V'Historical Manuscripts Commission et du National Register of Archives, tous
les chercheurs francais le déplorent aussi... D’une certaine facon, la création
de The National Archives rend le paradoxe encore plus évident, puisque c’est
désormais la France qui est sur la sellette, dans la mesure ou, comme le
souligne David Leitch, les County Record Offices bénéficient désormais d’un
véritable soutien de la part de The National Archives qui peut leur conférer
I’homogénéité et l'efficacité qui leur faisaient jusque-la défaut, tandis que les
instruments construits au fil des ans pour la connaissance et la préservation
des archives privées restent sans équivalent en France, ou ce sont les Archives
nationales qui s’adaptent, au gré des lois et des reglements, pour essayer
d’ouvrir au public des fonds au statut incertain. En effet, bien des intervenants
sur la scéne publique ont le statut de personne privée ou semi-publique: on
I’a vu en Angleterre pour les archives des corporate bodies, mais en France, les
archives d’associations, décrites par Magali Lacousse, offrent un cas d’école.
Des associations non déclarées, parfois plus ou moins secrétes, aux associations
agréées qui remplacent 1’Etat et sont de facto parapubliques, en passant par
les associations simplement déclarées, c’est une extraordinaire diversité de
situations que doit prendre en compte l'administration des archives, une
diversité qui oblige par ailleurs I’historien a des stratégies adaptées a chaque
cas. Ici, ni le caractere public des archives, ni I’acces public a la documentation
ne sont des évidences, et la communication des documents s’avére aussi
complexe pour les archivistes que pour les historiens.

I1 est vrai que les deux concepts de privé et de public sont sans cesse
fluctuants, et que leur définition est au cceur de bien des probléemes que posent
les archives. Les problémes se posent d’ailleurs au niveau des documents eux-
mémes et de leurs vicissitudes. La frontiére entre privé et public savere ainsi
complexe et mouvante pour des archives comme celles des Condé dont Katia
Béguin étudie le destin et qui, suivant automatiquement les terres dont elles
forment les titres et les documents de gestion, passent au gré des confiscations
des mains du prince a celles du monarque: elles ne peuvent revenir en d’autres
mains privées que parce que des donations royales les font sortir du casuel,

une sorte d’entre-deux ou elles ne pouvaient rester que dix ans. Du moins y
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avait-il ici une procédure claire, et la Révolution francaise a fini par mettre de
lordre dans cette affaire. Plus flou, plus complexe encore apparait le cas des
papiers diplomatiques rassemblés au cours de leur carriére par les ambassadeurs
et les diplomates au service des monarchies francaise d’Ancien Régime et
anglaise. Nous sommes ici dans le prolongement direct des problemes des
hommes d’Etat et des secretaries of state anglais du xvi° siécle sur les papiers
desquels jattirais I'attention dans I'introduction : il est bien clair que ces papiers
concernent le cceur de activité d’Etat, les arcana imperii, qui nont pas A étre
connus des sujets. Mais les ambassadeurs ne sont que la voix de leurs maitres
et ceux~ci se sont préoccupés tres tot du sort de leurs papiers de travail, certes
personnels, mais pas pour autant privés dans la mesure ou ils concernaient des
affaires publiques auxquelles ils avaient été commis par l'autorité supréme.
Comme le démontre Stéphane Jettot, les différences institutionnelles
affectent tout naturellement les méthodes: en France, le monopole royal
est clairement affirmé et une procédure claire est tres tot mise en place; en
Angleterre, le Parlement s’en meéle et les risques d’interférence des partis
politiques conduisent les anciens diplomates a préserver leur documentation,
soit pour leur propre sécurité, soit pour l'utiliser comme munition dans les
luttes politiques. Pour autant, le résultat en ce qui concerne les archives est a
peu prés le méme: une grande partie échappe aux dépots publics, en dépit de
la vigilance des responsables. Comment pourrait-il en étre autrement quand,
en 1950 encore, un expert cité par Stéphane Jettot constatait qu«une grande
partie de ces papiers échappe en fait 4 la législation sur les papiers d’Etat»,
et notamment les lettres. Clairambaud, le clerc du marquis de Torcy, 'un
des créateurs des archives diplomatiques, est bien obligé de le reconnaitre;
pour les manuscrits qui ont été achetés ou qui sont dus a I«industrie» des
diplomates, « Sa Majesté est obligée de les payer» si elle les veut! Les papiers des
«introducteurs» des ambassadeurs en France, et ceux du master of the ceremonies
quiaccomplit un travail similaire en Angleterre sont un cas particulier des plus
révélateur: cas particulier, parce que ce sont ces personnages qui se constituent
une riche documentation qui sert a leur travail, et qu’il paraitrait naturel de la
transmettre a leurs successeurs ou a leurs collegues. Loic Bienassis nous montre
I'un des plus prolifiques d’entre eux, le baron de Breteuil, peinant a mettre la
main sur les mémoires de ses prédécesseurs, qu’il essaie de se les faire donner
ou qu’il tente de les acheter. Si les collections anglaises sont ici un peu plus
homogenes, c’est que la charge de master of the ceremonies est longtemps restée
dans la méme famille, celle des Cottrell, dont un descendant, Robert Chester,
s'est chargé de mettre de 'ordre dans tous ces papiers. Les trente et un volumes
légués par le chevalier de Sainctot, dont trois ancétres avaient été maitres des
cérémonies (et 'un d’eux, son propre pére, ayant aussi été introducteur des
ambassadeurs), sont ici un produit exceptionnel de ce népotisme, moins net

en France qu’en Grande-Bretagne.
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Mais les historiens ne peuvent se fier aux hasards de la généalogie ou a
ceux, plus rares encore, de la générosité ou du mécénat! Sil’Etat et le droit sont
impuissants a définir strictement ’archive, il est d’autres moyens de conférer
un statut d’archives a certaines catégories de «papiers»: on I’a dailleurs vu avec
la recherche documentaire du baron de Breteuil, qui se heurte aux exigences
pécuniaires des détenteurs de manuscrits. On peut penser au marché, mais,
plus profondément, I'on est ici en présence d’un effet de champ, qui détermine
la valeur du document et qui interfére avec la notion d’archive communément
admise, car la valeur marchande d’'un document ne suffit pas a en faire une
archive; les autographes, par exemple, restent l'affaire des collectionneurs. La
valeur d’archive vient d’abord de la prise de conscience du statut patrimonial
du document. Les contributions de Stéphane Van Damme, d’une part, et
de Patrice Bret, de 1'autre, en donnent deux excellentes illustrations. Il ne
sagit pas ici d’une classe précisément circonscrite de documents, comme
le sont ceux quutilisent les introducteurs des ambassadeurs, mais de vastes
ensembles, de «massifs documentaires» (Stéphane Van Damme) définissables
non par leur forme et leur fonction, mais précisément par le champ dont ils
participent, et dont I’'importance — plus ou moins facilement reconnue — leur
confeére une valeur patrimoniale.

Dans le cas des papiers des philosophes, Stéphane Van Damme détaille
les étapes complexes qui aboutissent a donner aux papiers «ordre de
I’archive» et souligne 'importance de I'impression, a la fois enjeu et moyen
de la patrimonialisation des « papiers»: les inédits, les notes, les brouillons et
surtout ces correspondances que la loi classe du coté privé mais qui ont dans
le systéeme de communication des XvII®© et XIx* siecles une indéniable fonction
publique vont, au gré des nouvelles éditions, scientifiques ou non, étre ainsi
légitimés et parfois accéder au rang d’ceuvre. Larchivage participe d’ailleurs
ici des stratégies de champ, car I'entrée dans des collections publiques ou
parapubliques (comme celles de I’Académie des sciences) prestigieuses est I'un
des éléments de consolidation de ce statut; les archives scientifiques, dont la
définition est soigneusement confrontée par Patrice Bret a celle des archives
publiques telle que la donne la loi de 1979, sont une construction complexe,
d’abord a travers les institutions scientifiques, qui par I'intermédiaire de leurs
«archives courantes» édifient une «archive organique», et ensuite grace a
I’action consciente et voulue des historiens des sciences qui leur conférent
une valeur «scientifique ». Ainsi, si les archives Lavoisier sont a ’Académie des
sciences, alors les archives Monge doivent y entrer, méme s’il faut pour cela
faire appel au mécénat, car du coup la valeur marchande de ces documents
bondit en méme temps que leur intérét est reconnu par la communauté
scientifique. Paradoxalement, les historiens et les archivistes eux-mémes
contribuent ainsi a I'«explosion du marché des manuscrits», qui freine 'entrée
dans les collections publiques de la documentation qu’ils cherchent a rendre

accessible.
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Les jeux du privé et du public dessinent donc des lignes non seulement
sinueuses mais encore souvent divergentes tout au long du passé francais et du
passé britannique. C’est ce qui explique que nous soyons confrontés a deux
«lieux de mémoire» organisés de facon différente et correspondant a deux
perceptions du passé national®. Comme nous avons eu 'occasion de nous en
apercevoir, ces perceptions sont souvent paradoxales; ainsi la centralisation des
archives est beaucoup plus ancienne en Angleterre qu'elle ne l’est en France,
tandis que 'absence de prise en compte des archives privées aboutit au fait qu’il
est beaucoup plus difficile d’atteindre celles-ci en France qu'en Angleterre —
alors que, contrairement a une idée bien répandue, les archives (les « papiers»)
des grands propriétaires fonciers n’ont pas été systématiquement confisquées a
la Révolution. Mais le fait que ces deux mémoires soient organisées de facon
différente aboutit aussi a une écriture et a une pratique de I’histoire différentes,
et, partant, constitue deux histoires sensiblement différentes; comme le fait
observer Rodney Lowe, quand bien méme I’historien serait totalement libre,
sa liberté intellectuelle n’en est pas moins limitée par les archives auxquelles
il peut avoir acceés. Rodney Lowe en profite d’ailleurs pour signaler deux
grandes catégories de documents qui, bien qu’ils concernent de tres pres le
fonctionnement des gouvernements, ont tendance soit a disparaitre, soit a
basculer du coté du privé: ce sont ceux des assistants des ministres (cf. en
France les papiers des membres des cabinets ministériels) et tous ceux dont
I’actuel glissement du «gouvernement» vers la «gouvernance» prive les
chercheurs quand 1’Etat utilise I'argent des contribuables pour financer des
agences de droit privé mais chargées d’une mission de service public, qui vont
I’assister dans telle ou telle de ses sphéres d’activité.

Ce resserrement du périmetre de I'archive publique ne peut qu’attiser la
crainte de voir se restreindre ’acces aux archives publiques. Les débats récents
qu’a connus la France a propos, par exemple, de 'ampleur de la collaboration et
de la spoliation des Juifs de France, puis de la guerre d’Algérie, qu’il s’agisse des
événements en Algérie méme ou du nombre des morts lors de manifestations
parisiennes liées a ces événements, ne semblent pas avoir pour le moment
d’équivalent en Angleterre; inversement, en France, une institution telle que
I’Official History Programme, qui assure dans le cadre du Freedom of Information
Act 3 un historien — ou assimilé — un acces extrémement rapide et quasiment
illimité a des archives destinées a rester encore longtemps secrétes, est assez
impensable. Il y a toujours en France une certaine suspicion du controle
régalien de I'acces aux sources de I'information. Paranoia peut-étre ? Mais le
soupcon de manipulation des archives et de confiscation par I’Etat d’une partie
de la mémoire nationale semble suivre le rythme du calendrier de 'ouverture
des archives: Occupation et Libération longtemps, aujourd’hui guerre

d’Algérie. Et cette suspicion de censure est évidemment nourrie par des cas

8.  Pour la France, voir K. Pomian, «Les archives: du Trésor des chartes au CARAN», dans P. Nora
(dir.), Les lieux de mémoire. 111, La France, 3, De 'archive a I’embléme, Paris, Galllimard, 1992, p. 162-233.
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bien réels — dont certains touchent parfois aux relations franco-britanniques
elles-mémes, loin d’étre aussi limpides que 1’on veut les présenter’ — et par les
efforts récurrents des autorités pour retarder l'ouverture des fonds d’archives
sensibles, en dépit d’un discours rassurant. Autrement dit, méme si historiens
et archivistes des deux pays travaillent de plus en plus souvent main dans
la main et prennent bien conscience des avantages et des défauts respectifs
des deux systemes d’archives, les traditions politiques spécifiques des deux
Etats risquent de continuer longtemps 4 structurer les deux mémoires qui
permettront de former — ou de déformer? — les deux histoires.

On peut donc légitimement se demander si les divergences, on I'a vu,
anciennes et profondes, des structures des systemes d’archives de la France
et de ’Angleterre (et, par la suite, du Royaume-Uni) n’ont pas contribué,
en faconnant deux mémoires divergentes, a occulter I’étroite imbrication de
leurs passés respectifs. La sélection des sources conservées a correspondu aux
attentes des pouvoirs et des sociétés qui les ont été produites; ces sources ont
été rendues publiques a des moments différents, avec des objectifs propres
aux groupes dirigeants de chacun des deux pays: on peut presque parler
d’une inversion entre la période médiévale et la période contemporaine, la
monarchie anglaise donnant au Moyen Age et aux débuts de I’époque moderne
une image de centralisation et de publicité de I'archive dont la République
francaise se serait emparée apres la Révolution francaise! Bien str, c’est 1a un
paradoxe, une simplification abusive qui ne résistent pas a I'examen et a la
lecture attentive des pages qui précedent. Mais le paradoxe peut nous mettre
en garde: si les structures des systémes d’archives renforcent a premiere vue
la sempiternelle rengaine de la «différence» entre France et Angleterre, il
faut précisément en étre conscient pour ne pas se laisser abuser par elles. La
fréquentation des sources qu'abritent les dépots d’archives des deux pays nous
ramenerait plutot a cette constatation fondamentale que France et Angleterre
ont partagé le méme espace politique jusquau Xv* siécle au moins, et tissé
une histoire commune; et si leurs constructions nationales respectives les ont
ensuite séparées, leurs deux histoires sont restées si complétement imbriquées
que l'on ne devrait jamais les disjoindre mais les aborder en conjonction, ou,
mieux encore, les intégrer dans une approche comparative. Une précaution

qui est peut-étre trop souvent négligée, du moins par les historiens francais.

Jean-Philippe Genet

9.  J.-Ph. Genet, «Traverser la Manche...», dans Les idées passent-elles la Manche ? Savoirs, représentations,
pratiques (France-Angleterre, x*-xx° siécles), J.-Ph. Genet et E-J. Ruggiu (dir.), Paris, 2007, p. 7-18; une
illustration récente de cette situation est la publication en 2008 (!) de la traduction frangaise de I'une de
ces histoires officielles anglaises, parue en Angleterre en 1955 et couvrant pourtant, a travers 1’histoire
du SOE britannique, un chapitre essentiel de Ihistoire francaise : Michael R.D. Foot, Des Anglais dans la
Résistance. Le service secret britannique d’action SOE en France, 1940-1944, Paris, Tallandier, 2008.
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