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En dehors du cercle somme toute restreint des archivistes et des 
historiens, peu de gens se rendent compte à quel point l’archive est vivante. 
Non seulement le passé continue à s’exprimer à travers le contenu de l’archive 
– mais c’est alors une vie qui ne se ranime que sous le regard passager du 
lecteur –, mais encore la structure même des systèmes d’archives conserve, 
comme des couches géologiques superposées, les différentes organisations que 
les régimes de pouvoir qui se sont succédé dans un espace précis leur ont 
données : de même que la nature des sols influe sur ce qui passe à leur surface, 
ces organisations créées par des pouvoirs depuis longtemps disparus – sinon 
totalement oubliés – conservent encore une part d’efficience et agissent, sans 
que nous nous en rendions tout à fait compte, sur le présent. C’est bien ce que 
nous ont donné à voir et à comprendre, même si ce n’est le plus souvent qu’à 
la lumière d’éclairages ponctuels, les communications qui sont réunies ici : et 
leur dimension comparative nous permet d’ajouter au dossier du couple franco-
anglais un élément qui, pour être fondamental, est trop souvent méconnu.

Les différences sont en effet éclatantes dès le Moyen Âge. Dans les deux 
royaumes de France et d’Angleterre, nous avons bien affaire à une production 
royale d’archives, la monarchie capétienne accusant néanmoins un retard de 
près d’un siècle sur l’anglaise. En effet, même si l’on fait du Domesday Book 
une exception, l’histoire des archives anglaises commence un peu avant 1110 
avec l’Échiquier : c’est la première agence administrative créée en Europe par 
un pouvoir laïc. Pour assurer l’audit et le contrôle des comptes des sheriffs et 
suivre d’une année sur l’autre l’évolution des arriérés et des dettes, l’Échiquier 
archive ses comptes sur des parchemins qui, cousus bout à bout, sont enroulés 
en rouleaux ; ce sont les Pipe Rolls, un document écrit qui est doublé par un jeu 
de baguettes de bois, les tailles, où des encoches marquent la somme en jeu, afin 
que clercs et laïcs illettrés puissent collaborer et confronter leurs informations. 
L’origine administrative et fonctionnelle du système d’archives anglais est ainsi 
clairement manifestée. Mais la production du document écrit et sa conservation 
ne suffisent pas à l’« organisation d’une mémoire écrite », il faut aussi classer les 
documents : dès le Moyen Âge, Hubert Walter et, un siècle plus tard, Walter 
Stapledon se chargeront d’organiser et de reclasser la documentation royale afin 
de la rendre consultable et utilisable, non seulement pour les agents du pouvoir 
royal, mais aussi, du moins par moments, pour un plus large public.

En guise de conclusion :  
deux mémoires, ou deux histoires ?
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Il en va tout autrement en France : dès l’origine, l’archive royale française, 
avant tout destinée à enregistrer la mainmise royale sur un territoire en 
constante évolution, a un caractère essentiellement domanial et patrimonial. 
Le Trésor des chartes est ainsi le dépositaire des titres de propriété de la 
monarchie. Le retard de la monarchie administrative française se comble certes 
peu à peu au cours du xiiie siècle, mais les archives produites par l’activité du 
Parlement – auxquelles le roi lui-même n’a pas accès ! – puis par celle de la 
Chambre des comptes sont bien distinctes de celles du roi. Yann Potin a 
démontré, dans une communication qui n’a malheureusement pu être publiée 
ici, que, paradoxalement, ce sont les confiscations qui vont peu à peu faire 
entrer les archives royales sur la voie des archives publiques et que ce n’est 
véritablement que sous Charles V que le caractère public des archives royales 
finit par s’affirmer1.

D’un côté, le fonctionnement d’une machine administrative, de l’autre 
la construction d’un territoire. D’autres traits conduisent soit à nuancer, soit à 
accentuer ce contraste. La production documentaire de la monarchie anglaise, 
dès son origine, est aussi destinée à satisfaire les attentes et les besoins de la 
société politique. Comme l’a rappelé Richard Sharpe2, aux xie et xiie siècles, 
les chartes sont le plus souvent rédigées à la demande du bénéficiaire et elles 
sont d’ailleurs conservées dans ses propres archives, dans le contexte desquelles 
ces documents prennent toute leur signification. Du moins est-ce bien la 
chancellerie des rois normands qui produit les documents écrits, et non le 
bénéficiaire, comme c’était encore le cas à l’époque anglo-saxonne. Du coup, la 
charte se situe à l’intersection entre le style et la tradition de la chancellerie, d’un 
côté, et la stratégie du bénéficiaire, de l’autre. La grande majorité des chartes 
qui ont survécu sont celles des bénéficiaires ecclésiastiques, qui ont recopié les 
chartes dans leurs cartulaires ou les ont insérées dans leurs chroniques, mais les 
aristocrates ont aussi des archives (d’où l’existence des nombreux cartulaires 
laïcs anglais), même si elles sont moins bien gérées et conservées. L’essor 
d’une documentation écrite, certes « privée » selon nos critères modernes, mais 
dépendante en fait de l’impulsion de la monarchie remonte au règne d’Henri II,  
même si on a souvent voulu la rattacher au développement par Édouard Ier de 
la procédure du Quo Warranto3, qui assurait la supériorité du titre écrit sur le 
témoignage oral pour établir la possession d’un bien ou d’une terre. Autrement 
dit, le développement d’une archive centralisée, liée au gouvernement du 
royaume et prenant progressivement un caractère public, au fur et à mesure que 
s’affirme le caractère public de la couronne, s’accompagne du développement 

1.	 Yann Potin, « L’État et son trésor. La science des archives à la fin du Moyen Âge », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 133, juin 2000, p. 48-52 ; Olivier Guyotjeannin et Yann Potin, « La fabrique 
de la perpétuité. Le Trésor des chartes et les archives du royaume (xiiie-xixe siècle) », Revue de synthèse, 
nov. 2004, p. 15-44 ; Yann Potin, « Archives en sacristie. Le trésor est-il un bâtiment d’archives ? Le cas du 
“Trésor des chartes” des rois de France », Livraisons d’histoire de l’architecture, X, 2005, p. 65-86.
2.	 Richard Sharpe a bien voulu nous accueillir à Oxford par une riche conférence dont je ne fais ici 
qu’évoquer quelques passages.
3.	 D.W. Sutherland, Quo Warranto Proceedings in the Reign of Edward I, Oxford, 1963.
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d’archives qui, pour être privées, n’en sont pas moins rendues nécessaires par les 
exigences du gouvernement lui-même. La dialectique du public et du privé était 
aussi perceptible au niveau des villes, et l’exemple des villes anglaises du xie au 
xiiie siècle, développé par Derek Keene4, en a fourni de nombreux exemples. Ici 
le noyau initial est généralement formé par des documents ecclésiastiques, mais 
la complexification et la densification de l’espace urbain ont très vite conduit à 
essayer de garder la trace des ventes de maisons, transactions privées certes, mais 
qui vont donner lieu à des processus publics d’enregistrement. À partir de là, 
les villes, et au premier chef Londres, vont développer des archives, qui vont de 
ces enregistrements administratifs aux documents mémoriaux dont la fonction 
paraît surtout iconique, tels les Libri memoranda de la Cité de Londres. Toute 
une série d’index et de calendars favorisent d’ailleurs l’utilisation des archives, 
et c’est surtout pour les rassembler et les abriter que le Guildhall de Londres 
est reconstruit. En somme, le développement rapide et précoce des archives 
royales anglaises a favorisé et stimulé l’activité documentaire et, partant, le 
développement des archives des membres de la société politique, oligarchies 
urbaines, ecclésiastiques, aristocrates, et même jusqu’aux simples paysans5.

La matrice médiévale produit ainsi deux évolutions qui restent 
constamment divergentes. Nous avons retracé dans l’introduction de ce 
volume quelques-unes des caractéristiques des archives anglaises au xvie siècle 
et au début du xviie siècle ; surtout, David Leitch, Christopher Kitching et 
François-Joseph Ruggiu en ont souligné les caractères les plus marquants pour 
les périodes suivantes : la centralisation des archives britanniques leur confère 
une remarquable efficacité, nous conduisant directement au xixe siècle à la 
naissance du Public Record Office. Et pourtant, si accomplie soit-elle à bien 
des égards, la nouvelle institution n’a pas transformé la répartition fondamentale 
des archives entre celles de l’État – ou plutôt de la Couronne – et celles de la 
société politique. De ce point de vue, la suppression des monastères n’a guère 
eu d’effets importants : certes, bon nombre de manuscrits et certaines des 
archives – notamment quand elles avaient pris la forme de registres, comme 
les cartulaires – ont été confisqués ou appropriés par la Couronne ou, plus 
souvent encore, par les nouveaux propriétaires, mais l’Église, en tant que telle, 
a gardé l’essentiel de ses prérogatives, même si le roi d’Angleterre en était 
désormais le maître6. Corollaire de ce développement : pendant longtemps, il 

4.	 Il a malheureusement été impossible d’inclure cette communication dans le présent volume ; mais 
voir Derek Keene et Vanessa Harding, A Survey of Documentary Sources for Property Holding in London Before 
the Great Fire (London Record Society), Londres, 1985.
5.	 Un point spectaculairement illustré par Michael Clanchy avec la reproduction de l’accord conclu 
entre l’earl de Chester et Lincoln et ses hommes de Freiston et Butterwick, auquel sont appendus les 
sceaux d’une cinquantaine de ces paysans : M.T. Clanchy, From Memory to Written Record. England 1066-
1307, Londres, 1979. Une estimation simple conduit en effet à penser que, pour les simples tenanciers et 
serfs, il a fallu écrire peut-être huit millions de chartes avant 1300.
6.	 James P. Carley fait observer que les premiers manuscrits monastiques intégrés à la bibliothèque 
royale d’Henry VIII sont en fait ceux que le cardinal Wolsey avaient fait rassembler pour répondre 
à l’épineuse question de la légitimité du remariage du roi avec la femme de son frère, seule raison 
qui justifie la présence d’un texte comme le commentaire sur le Lévitique de Raoul de Flaix dans la 
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n’est pas paru nécessaire d’établir des archives locales, puisque les reliques des 
monastères étaient réparties entre les collections royales ou celles des ministres 
des souverains (par exemple Thomas Cranmer ou Mathew Parker) et celles 
de l’aristocratie, la principale bénéficiaire de la suppression des établissements 
réguliers. Les corporate bodies comme les villes et l’Église ont donc conservé 
la pleine maîtrise de leurs archives, Rosemary Sweet, d’une part, et Arthur 
Burns et ses collègues, de l’autre, nous le démontrent amplement. Surtout, il 
n’y a pas eu de Révolution française en Angleterre, en ce sens que les privilèges 
de l’aristocratie foncière n’ont jamais été abolis : ils ont tout simplement évolué 
de la seigneurie vers la propriété foncière la plus classique, et les archives ont 
dès lors changé de main avec les terres, exactement comme cela se faisait en 
France sous l’Ancien Régime, selon un processus dont Katia Béguin nous 
livre une analyse très fine pour le cas de ces terres qui restaient dans le casuel 
de la monarchie française et n’entraient donc pas dans le cadre contraignant 
(et au fond plus public que privé) du domaine royal. Comme celles des villes 
et de l’Église, les archives privées de l’aristocratie sont donc restées privées, ce 
qui n’est pourtant pas allé sans pertes, bien des familles ayant en fait déposé 
leurs archives dans les coffres… des monastères !

En revanche, en France, alors que le Trésor des chartes a continué de jouer 
son rôle dans le même lieu (la Sainte-Chapelle) jusqu’en 1783, la Révolution va 
profiter du retard des archives royales pour effectuer des choix radicaux qui vont 
aboutir, à partir de 1790, à la création de toutes pièces d’un système complexe 
qui permet de créer, en même temps que les Archives nationales, celles des 
départements. Surtout, le statut des archives est profondément transformé par 
leur intégration au patrimoine national : elles deviennent un bien collectif, à 
la fois le symbole et le dépositaire de la mémoire du peuple français. Mais il 
s’agit aussi d’une vision qui est entièrement construite et guidée par le point 
de vue de l’État qui, en tant que garant du bien commun, s’arroge le droit de 
décider souverainement de ce qu’il est bon de conserver ou, plus tard, d’ouvrir 
à la consultation du public. Dès la Révolution, le Bureau de triage joue un rôle 
décisif dans le sort des archives, conservant selon des critères homogènes ce 
qu’il juge digne d’être conservé ; et cette homogénéité se retrouve au niveau des 
structures qui sont mises en place, structures uniformes à l’échelle de la nation et 
donc étendues à l’ensemble du territoire français, chaque dépôt utilisant d’ailleurs 

bibliothèque royale (en l’occurrence, il y en avait deux : celui qui appartenait à Wolsey n’y est pas resté, 
et il est aujourd’hui le ms. Bodley 245 de la Bodleian Library d’Oxford ; l’autre, provenant de Kirkstead, 
est le ms. London B.L. Royal 3 D IX) : cf. J.P. Carley (dir.), The Libraries of King Henry VIII, Londres, 
2000 (Corpus of British Medieval Libraries Catalogues, 7), p. XXXI. De son côté, James Simpson note 
que c’est dès 1533 qu’Henry VIII thought to investigate the literary stocks of his realm : J. Simpson, Reform 
and Cultural Revolution, (The Oxford English Literary History, 2) Oxford, 2002, p. 8 ; et c’est cette façon 
de considérer le contenu des bibliothèques monastiques comme l’embryon d’une collection nationale 
britannique qui est à l’origine des entreprises de John Leland et de John Bale ; pour les bibliothèques 
monastiques, voir « Monastic Libraries : 1400-1557 », dans L. Hellinga et J.B. Trapp, The Cambridge History 
of the Book in Britain, III, 1400-1457, Cambridge, 1999, p. 229-254 ; et pour leur dissolution, R.H. Fritze, 
« “Truth hath lacked witnesse, tyme wanted light” : The Dispersal of the English Monastic Libraries and 
Protestant Efforts at Preservation, ca. 1535-1625 », Journal of Library History, XVIII, 1983, p. 274-291.
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le même système de classification. On a imputé beaucoup de destructions à la 
Révolution, souvent à tort, car il faut bien mesurer ce qui a été sauvé et ce qui 
fait le caractère tout à fait exceptionnel du cas français : c’est beaucoup moins le 
dépôt « régalien » des archives centrales parisiennes que le tissu institutionnel des 
Archives départementales, avec son système de classement homogène. Certes, 
l’Angleterre a fini par voir se former progressivement le réseau des County Record 
Offices mais, nés tardivement et au gré d’initiatives locales, ils ont longtemps 
été fort loin d’avoir l’homogénéité et la richesse des Archives départementales 
françaises. Les confiscations opérées par la Révolution ont donc eu l’énorme 
avantage d’incorporer aux archives une énorme documentation privée, 
provenant des notaires, des aristocrates ou de l’Église, encore que seule l’Église 
a été dépouillée de la totalité de ses archives : tous ces actes dont, comme nous 
le rappelle Katia Béguin, la validité était censée être tout aussi permanente que 
la propriété qu’ils garantissaient et qui, du jour au lendemain – du fait entre 
autres de la nuit du 4 août –, devenaient précisément des archives… Et cette 
documentation allait bénéficier de la rigueur et de la stabilité d’une administration 
d’État et du dévouement de fonctionnaires bien formés, notamment grâce à 
la création de l’École des chartes. C’est ce nouveau statut – ce n’est pas pour 
rien que Lucie Favier parle de mémoire de l’État dans sa précieuse histoire des 
Archives nationales – qui fait l’importance et le caractère public des archives 
françaises, car, pour ce qui est de l’accès du public, il faudra attendre 1847 pour 
que s’ouvre une salle de lecture7, bien après l’installation des archives impériales 
à l’hôtel de Soubise en 1808.

On comprend dès lors que, en dépit de la longue et prestigieuse tradition 
des archives de la Couronne, et de la réussite du Public Record Office, les 
observateurs de la situation des archives britanniques aient longtemps fait grise 
mine. Arthur Burns et ses collègues nous l’ont rappelé : restées aux mains de 
l’Église, les archives ecclésiastiques se sont trouvées dispersées entre 28 dépôts 
diocésains et ceux d’une dizaine de milliers de paroisses. L’uniformité des 
institutions et des règlements ecclésiastiques aurait dû conduire à des archives 
homogènes, or c’est tout le contraire, et la diversité règne : ce sera d’ailleurs l’un 
des mérites immenses de l’opération qui nous est présentée ici, de redonner 
une homogénéité virtuelle à cette marée documentaire, et de permettre au 
chercheur de trouver son chemin dans cette jungle impénétrable… Les archives 
urbaines n’étaient guère mieux loties, selon Rosemary Sweet, du moins jusqu’au 
xviiie siècle, en dépit de la grande activité de certains antiquaries (Henry Manship 
et Thomas Damet à Great Yarmouth, Nathaniel Bacon à Ipswich). Pourtant, 
les pressions gouvernementales et la réalisation par beaucoup que les documents 
anciens avaient une valeur intrinsèque provoquèrent dans la seconde moitié du 
xviiie siècle un vif essor de l’écriture d’histoires urbaines en même temps qu’un 
effort de la part des communautés urbaines, quel que soit leur statut juridique, 
pour améliorer la conservation de leurs archives.

7.	 Lucie Favier, La mémoire de l’État. Histoire des Archives nationales, Paris, 2004.
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C’est ainsi que l’on assiste à la mise en place progressive d’une situation 
paradoxale : puisqu’en Angleterre les archives d’intérêt public sont restées 
en mains privées, l’on s’est décidé à prendre au sérieux les archives privées, 
dont la superbe construction républicaine des Archives nationales françaises 
a au contraire détourné l’administration française, avec la création d’une 
commission pour inventorier et analyser les archives privées, ce qui est une 
manière de reconnaître l’intérêt de celles-ci. L’instauration de l’Historical 
Manuscripts Commission, évoquée ici tant par David Leitch que par François-
Joseph Ruggiu, est en effet d’autant plus importante qu’il n’y a pas d’équivalent 
anglais aux Archives départementales, ce que tous les chercheurs anglais 
déplorent d’ailleurs : mais il n’y a pas non plus d’équivalent français au travail 
de l’Historical Manuscripts Commission et du National Register of Archives, tous 
les chercheurs français le déplorent aussi… D’une certaine façon, la création 
de The National Archives rend le paradoxe encore plus évident, puisque c’est 
désormais la France qui est sur la sellette, dans la mesure où, comme le 
souligne David Leitch, les County Record Offices bénéficient désormais d’un 
véritable soutien de la part de The National Archives qui peut leur conférer 
l’homogénéité et l’efficacité qui leur faisaient jusque-là défaut, tandis que les 
instruments construits au fil des ans pour la connaissance et la préservation 
des archives privées restent sans équivalent en France, où ce sont les Archives 
nationales qui s’adaptent, au gré des lois et des règlements, pour essayer 
d’ouvrir au public des fonds au statut incertain. En effet, bien des intervenants 
sur la scène publique ont le statut de personne privée ou semi-publique : on 
l’a vu en Angleterre pour les archives des corporate bodies, mais en France, les 
archives d’associations, décrites par Magali Lacousse, offrent un cas d’école. 
Des associations non déclarées, parfois plus ou moins secrètes, aux associations 
agréées qui remplacent l’État et sont de facto parapubliques, en passant par 
les associations simplement déclarées, c’est une extraordinaire diversité de 
situations que doit prendre en compte l’administration des archives, une 
diversité qui oblige par ailleurs l’historien à des stratégies adaptées à chaque 
cas. Ici, ni le caractère public des archives, ni l’accès public à la documentation 
ne sont des évidences, et la communication des documents s’avère aussi 
complexe pour les archivistes que pour les historiens.

Il est vrai que les deux concepts de privé et de public sont sans cesse 
fluctuants, et que leur définition est au cœur de bien des problèmes que posent 
les archives. Les problèmes se posent d’ailleurs au niveau des documents eux-
mêmes et de leurs vicissitudes. La frontière entre privé et public s’avère ainsi 
complexe et mouvante pour des archives comme celles des Condé dont Katia 
Béguin étudie le destin et qui, suivant automatiquement les terres dont elles 
forment les titres et les documents de gestion, passent au gré des confiscations 
des mains du prince à celles du monarque : elles ne peuvent revenir en d’autres 
mains privées que parce que des donations royales les font sortir du casuel, 
une sorte d’entre-deux où elles ne pouvaient rester que dix ans. Du moins y 
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avait-il ici une procédure claire, et la Révolution française a fini par mettre de 
l’ordre dans cette affaire. Plus flou, plus complexe encore apparaît le cas des 
papiers diplomatiques rassemblés au cours de leur carrière par les ambassadeurs 
et les diplomates au service des monarchies française d’Ancien Régime et 
anglaise. Nous sommes ici dans le prolongement direct des problèmes des 
hommes d’État et des secretaries of state anglais du xvie  siècle sur les papiers 
desquels j’attirais l’attention dans l’introduction : il est bien clair que ces papiers 
concernent le cœur de l’activité d’État, les arcana imperii, qui n’ont pas à être 
connus des sujets. Mais les ambassadeurs ne sont que la voix de leurs maîtres 
et ceux-ci se sont préoccupés très tôt du sort de leurs papiers de travail, certes 
personnels, mais pas pour autant privés dans la mesure où ils concernaient des 
affaires publiques auxquelles ils avaient été commis par l’autorité suprême.

Comme le démontre Stéphane Jettot, les différences institutionnelles 
affectent tout naturellement les méthodes : en France, le monopole royal 
est clairement affirmé et une procédure claire est très tôt mise en place ; en 
Angleterre, le Parlement s’en mêle et les risques d’interférence des partis 
politiques conduisent les anciens diplomates à préserver leur documentation, 
soit pour leur propre sécurité, soit pour l’utiliser comme munition dans les 
luttes politiques. Pour autant, le résultat en ce qui concerne les archives est à 
peu près le même : une grande partie échappe aux dépôts publics, en dépit de 
la vigilance des responsables. Comment pourrait-il en être autrement quand, 
en 1950 encore, un expert cité par Stéphane Jettot constatait qu’« une grande 
partie de ces papiers échappe en fait à la législation sur les papiers d’État », 
et notamment les lettres. Clairambaud, le clerc du marquis de Torcy, l’un 
des créateurs des archives diplomatiques, est bien obligé de le reconnaître ; 
pour les manuscrits qui ont été achetés ou qui sont dus à l’« industrie » des 
diplomates, « Sa Majesté est obligée de les payer » si elle les veut ! Les papiers des 
« introducteurs » des ambassadeurs en France, et ceux du master of the ceremonies 
qui accomplit un travail similaire en Angleterre sont un cas particulier des plus 
révélateur : cas particulier, parce que ce sont ces personnages qui se constituent 
une riche documentation qui sert à leur travail, et qu’il paraîtrait naturel de la 
transmettre à leurs successeurs ou à leurs collègues. Loïc Bienassis nous montre 
l’un des plus prolifiques d’entre eux, le baron de Breteuil, peinant à mettre la 
main sur les mémoires de ses prédécesseurs, qu’il essaie de se les faire donner 
ou qu’il tente de les acheter. Si les collections anglaises sont ici un peu plus 
homogènes, c’est que la charge de master of the ceremonies est longtemps restée 
dans la même famille, celle des Cottrell, dont un descendant, Robert Chester, 
s’est chargé de mettre de l’ordre dans tous ces papiers. Les trente et un volumes 
légués par le chevalier de Sainctot, dont trois ancêtres avaient été maîtres des 
cérémonies (et l’un d’eux, son propre père, ayant aussi été introducteur des 
ambassadeurs), sont ici un produit exceptionnel de ce népotisme, moins net 
en France qu’en Grande-Bretagne.
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Mais les historiens ne peuvent se fier aux hasards de la généalogie ou à 
ceux, plus rares encore, de la générosité ou du mécénat ! Si l’État et le droit sont 
impuissants à définir strictement l’archive, il est d’autres moyens de conférer 
un statut d’archives à certaines catégories de « papiers » : on l’a d’ailleurs vu avec 
la recherche documentaire du baron de Breteuil, qui se heurte aux exigences 
pécuniaires des détenteurs de manuscrits. On peut penser au marché, mais, 
plus profondément, l’on est ici en présence d’un effet de champ, qui détermine 
la valeur du document et qui interfère avec la notion d’archive communément 
admise, car la valeur marchande d’un document ne suffit pas à en faire une 
archive ; les autographes, par exemple, restent l’affaire des collectionneurs. La 
valeur d’archive vient d’abord de la prise de conscience du statut patrimonial 
du document. Les contributions de Stéphane Van Damme, d’une part, et 
de Patrice Bret, de l’autre, en donnent deux excellentes illustrations. Il ne 
s’agit pas ici d’une classe précisément circonscrite de documents, comme 
le sont ceux qu’utilisent les introducteurs des ambassadeurs, mais de vastes 
ensembles, de « massifs documentaires » (Stéphane Van Damme) définissables 
non par leur forme et leur fonction, mais précisément par le champ dont ils 
participent, et dont l’importance – plus ou moins facilement reconnue – leur 
confère une valeur patrimoniale.

Dans le cas des papiers des philosophes, Stéphane Van Damme détaille 
les étapes complexes qui aboutissent à donner aux papiers l’« ordre de 
l’archive » et souligne l’importance de l’impression, à la fois enjeu et moyen 
de la patrimonialisation des « papiers » : les inédits, les notes, les brouillons et 
surtout ces correspondances que la loi classe du côté privé mais qui ont dans 
le système de communication des xviiie et xixe siècles une indéniable fonction 
publique vont, au gré des nouvelles éditions, scientifiques ou non, être ainsi 
légitimés et parfois accéder au rang d’œuvre. L’archivage participe d’ailleurs 
ici des stratégies de champ, car l’entrée dans des collections publiques ou 
parapubliques (comme celles de l’Académie des sciences) prestigieuses est l’un 
des éléments de consolidation de ce statut ; les archives scientifiques, dont la 
définition est soigneusement confrontée par Patrice Bret à celle des archives 
publiques telle que la donne la loi de 1979, sont une construction complexe, 
d’abord à travers les institutions scientifiques, qui par l’intermédiaire de leurs 
« archives courantes » édifient une « archive organique », et ensuite grâce à 
l’action consciente et voulue des historiens des sciences qui leur confèrent 
une valeur « scientifique ». Ainsi, si les archives Lavoisier sont à l’Académie des 
sciences, alors les archives Monge doivent y entrer, même s’il faut pour cela 
faire appel au mécénat, car du coup la valeur marchande de ces documents 
bondit en même temps que leur intérêt est reconnu par la communauté 
scientifique. Paradoxalement, les historiens et les archivistes eux-mêmes 
contribuent ainsi à l’« explosion du marché des manuscrits », qui freine l’entrée 
dans les collections publiques de la documentation qu’ils cherchent à rendre 
accessible.
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Les jeux du privé et du public dessinent donc des lignes non seulement 
sinueuses mais encore souvent divergentes tout au long du passé français et du 
passé britannique. C’est ce qui explique que nous soyons confrontés à deux 
« lieux de mémoire » organisés de façon différente et correspondant à deux 
perceptions du passé national8. Comme nous avons eu l’occasion de nous en 
apercevoir, ces perceptions sont souvent paradoxales ; ainsi la centralisation des 
archives est beaucoup plus ancienne en Angleterre qu’elle ne l’est en France, 
tandis que l’absence de prise en compte des archives privées aboutit au fait qu’il 
est beaucoup plus difficile d’atteindre celles-ci en France qu’en Angleterre – 
alors que, contrairement à une idée bien répandue, les archives (les « papiers ») 
des grands propriétaires fonciers n’ont pas été systématiquement confisquées à 
la Révolution. Mais le fait que ces deux mémoires soient organisées de façon 
différente aboutit aussi à une écriture et à une pratique de l’histoire différentes, 
et, partant, constitue deux histoires sensiblement différentes ; comme le fait 
observer Rodney Lowe, quand bien même l’historien serait totalement libre, 
sa liberté intellectuelle n’en est pas moins limitée par les archives auxquelles 
il peut avoir accès. Rodney Lowe en profite d’ailleurs pour signaler deux 
grandes catégories de documents qui, bien qu’ils concernent de très près le 
fonctionnement des gouvernements, ont tendance soit à disparaître, soit à 
basculer du côté du privé : ce sont ceux des assistants des ministres (cf. en 
France les papiers des membres des cabinets ministériels) et tous ceux dont 
l’actuel glissement du « gouvernement » vers la « gouvernance » prive les 
chercheurs quand l’État utilise l’argent des contribuables pour financer des 
agences de droit privé mais chargées d’une mission de service public, qui vont 
l’assister dans telle ou telle de ses sphères d’activité.

Ce resserrement du périmètre de l’archive publique ne peut qu’attiser la 
crainte de voir se restreindre l’accès aux archives publiques. Les débats récents 
qu’a connus la France à propos, par exemple, de l’ampleur de la collaboration et 
de la spoliation des Juifs de France, puis de la guerre d’Algérie, qu’il s’agisse des 
événements en Algérie même ou du nombre des morts lors de manifestations 
parisiennes liées à ces événements, ne semblent pas avoir pour le moment 
d’équivalent en Angleterre ; inversement, en France, une institution telle que 
l’Official History Programme, qui assure dans le cadre du Freedom of Information 
Act à un historien – ou assimilé – un accès extrêmement rapide et quasiment 
illimité à des archives destinées à rester encore longtemps secrètes, est assez 
impensable. Il y a toujours en France une certaine suspicion du contrôle 
régalien de l’accès aux sources de l’information. Paranoïa peut-être ? Mais le 
soupçon de manipulation des archives et de confiscation par l’État d’une partie 
de la mémoire nationale semble suivre le rythme du calendrier de l’ouverture 
des archives : Occupation et Libération longtemps, aujourd’hui guerre 
d’Algérie. Et cette suspicion de censure est évidemment nourrie par des cas 

8.	 Pour la France, voir K. Pomian, « Les archives : du Trésor des chartes au CARAN », dans P. Nora 
(dir.), Les lieux de mémoire. III, La France, 3, De l’archive à l’emblème, Paris, Galllimard, 1992, p. 162-233.
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bien réels – dont certains touchent parfois aux relations franco-britanniques 
elles-mêmes, loin d’être aussi limpides que l’on veut les présenter9 – et par les 
efforts récurrents des autorités pour retarder l’ouverture des fonds d’archives 
sensibles, en dépit d’un discours rassurant. Autrement dit, même si historiens 
et archivistes des deux pays travaillent de plus en plus souvent main dans 
la main et prennent bien conscience des avantages et des défauts respectifs 
des deux systèmes d’archives, les traditions politiques spécifiques des deux 
États risquent de continuer longtemps à structurer les deux mémoires qui 
permettront de former – ou de déformer ? – les deux histoires.

On peut donc légitimement se demander si les divergences, on l’a vu, 
anciennes et profondes, des structures des systèmes d’archives de la France 
et de l’Angleterre (et, par la suite, du Royaume-Uni) n’ont pas contribué, 
en façonnant deux mémoires divergentes, à occulter l’étroite imbrication de 
leurs passés respectifs. La sélection des sources conservées a correspondu aux 
attentes des pouvoirs et des sociétés qui les ont été produites ; ces sources ont 
été rendues publiques à des moments différents, avec des objectifs propres 
aux groupes dirigeants de chacun des deux pays : on peut presque parler 
d’une inversion entre la période médiévale et la période contemporaine, la 
monarchie anglaise donnant au Moyen Âge et aux débuts de l’époque moderne 
une image de centralisation et de publicité de l’archive dont la République 
française se serait emparée après la Révolution française ! Bien sûr, c’est là un 
paradoxe, une simplification abusive qui ne résistent pas à l’examen et à la 
lecture attentive des pages qui précèdent. Mais le paradoxe peut nous mettre 
en garde : si les structures des systèmes d’archives renforcent à première vue 
la sempiternelle rengaine de la « différence » entre France et Angleterre, il 
faut précisément en être conscient pour ne pas se laisser abuser par elles. La 
fréquentation des sources qu’abritent les dépôts d’archives des deux pays nous 
ramènerait plutôt à cette constatation fondamentale que France et Angleterre 
ont partagé le même espace politique jusqu’au xve  siècle au moins, et tissé 
une histoire commune ; et si leurs constructions nationales respectives les ont 
ensuite séparées, leurs deux histoires sont restées si complètement imbriquées 
que l’on ne devrait jamais les disjoindre mais les aborder en conjonction, ou, 
mieux encore, les intégrer dans une approche comparative. Une précaution 
qui est peut-être trop souvent négligée, du moins par les historiens français.

Jean-Philippe Genet

9.	 J.-Ph. Genet, « Traverser la Manche… », dans Les idées passent-elles la Manche ? Savoirs, représentations, 
pratiques (France-Angleterre, xe-xxe  siècles), J.-Ph.  Genet et F.-J.  Ruggiu (dir.), Paris, 2007, p.  7-18 ; une 
illustration récente de cette situation est la publication en 2008 (!) de la traduction française de l’une de 
ces histoires officielles anglaises, parue en Angleterre en 1955 et couvrant pourtant, à travers l’histoire 
du SOE britannique, un chapitre essentiel de l’histoire française : Michael R.D. Foot, Des Anglais dans la 
Résistance. Le service secret britannique d’action SOE en France, 1940-1944, Paris, Tallandier, 2008.
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