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L’Église, la ville et la morphologie de l’espace public (1200-1600) 

Une esquisse programmatique 

Il est singulier qu’on concentre […] le caractère et presque l’essence d’une cité dans 

quelques constructions, tenues généralement pour emblématiques, sans songer que la 

ville ainsi représentée par délégation tend à perdre pour nous de sa densité propre, que 

nous soustrayons de sa présence globale et familière tout le capital de songeries, de 

sympathie, d’exaltation, qui vient se fixer sur ces seuls points sensibilisés 

J. Gracq, La Forme d’une ville1 

Comme l’indique le titre retenu pour cette étude, mon propos se veut largement 

programmatique. J’aimerais y tenter une réévaluation d’ensemble des rapports de 

l’Église et de l’espace public dans les trois derniers siècles du Moyen Âge. Dans quelle 

mesure l’étude de la ville et de ses « marques », de la sémiologie des « espaces 

urbains », permet-elle d’écrire l’histoire d’un transfert des pouvoirs de l’Église à 

d’autres structures d’encadrement « civiles », voire à d’autres formes de majesté 

« étatique » ? La question, posée dans la lignée des travaux sur la genèse de l’État 

moderne et de son organisation territoriale, oblige à poser à nouveaux frais le problème 

si rebattu de l’ « invention de la ville moderne »2. 

1. L’Église et la ville, la ville et l’Église 

Avant de nous lancer dans une entreprise aussi aventureuse, sans doute n’est-il pas 

inutile de revenir rapidement sur les deux notions faussement familières 

d’« église/Église » et de « ville ». Pour la première, il suffira de rappeler l’ambiguïté du 

terme ecclesia, qui, dans l’Occident latin, confond contenant et contenu, acception 

monumentale et sociologique3. C’est un « lieu » nécessaire à la fabrique sacramentelle 

du social, et comme tel un pôle de construction spatiale, une formation territoriale. En 
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ce sens, on peut parler avec José Angel García de Cortázar d’ « organisation socio-

ecclésiologique » pour qualifier les « résultats visibles dans l’espace des efforts de 

l’Église pour diriger et contrôler la société4 ». Dans cette dynamique globale, qui est 

celle d’une société dans laquelle est « sacré » ce qui a été « consacré » par l’institution, 

la question va être non seulement de savoir comment et à quel degré l’Église a marqué 

la ville et l’espace public qui s’y inscrit, mais aussi dans quelle mesure elle a été à la 

fois un pôle moteur dans la morphogenèse des structures d’agglomération et un modèle 

d’investissement de l’ « urbanité » pour d’autres instances de pouvoir. De fait, si 

l’Église est bien, tout au long de la période considérée (1200-1600), une entité 

socialement englobante (au point qu’on puisse présenter l’ « Église » et la « société » 

comme des notions co-extensives), l’institution ecclésiale n’a jamais le total contrôle 

d’une société chrétienne au sein de laquelle s’expriment, surtout dans les derniers 

siècles du Moyen Âge, des pouvoirs concurrents (communaux, princiers, royaux) et 

d’autres formes de majestés sacrales. 

1.1.  La ville « chrétienne » 

De pareilles questions supposent de revenir au vieux problème de la « genèse » de la 

ville occidentale, non pas tant du point de vue de la Cité dans une histoire globale de 

l’humanité, à la Lewis Mumford, que de l’appréciation du tournant que marque, dans 

cette histoire globale, l’invention de la ville médiévale occidentale5. On connaît l’intérêt 

des fondateurs de la tradition sociologique allemande pour cette « invention », 

spécialement Max Weber et Georg Simmel, qui, en phase avec les analyses d’Otto 

Gierke, faisaient naître dans la ville médiévale la bourgeoisie et les libertés 

communales, vénérables ancêtres de la société urbaine moderne6. Formation de la cité 

par fraternisation, fraternisation communautaire fondée sur le serment, ciment 
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communautaire de nature religieuse, communauté urbaine comme association cultuelle : 

la coloration « sacrale », pour ne pas dire « chrétienne », de la ville dans le modèle 

weberien mérite d’être réexaminée, et elle l’a été largement depuis une bonne vingtaine 

d’années dans le cadre des discussions autour de la notion de « religion civique »7. 

Quelle est la pertinence du qualificatif « chrétien » appliqué à la ville ? Son emploi est-il 

justifié d’un point de vue morphologique, dans la mesure où l’Église, en tant que 

structure de contrôle et d’encadrement des populations, est porteuse d’ « urbanité » ? 

C’est en ce sens que l’on a tenté d’évaluer, dans le cadre d’études très neuves sur la 

morphogenèse des agglomérations (villages et villes), non seulement les importants 

changements structurels liés à la christianisation de la société au cours du haut Moyen 

Âge – spécialement l’évolution des pratiques funéraires, depuis les nécroploges 

suburbaines, l’inhumation ad sanctos et la création de bourgs dans l’Antiquité tardive, 

jusqu’à la lente pénétration des morts dans le monde des vivants avec leur concrétion 

plus ou moins précoce à partir des IXe-Xe siècles autour du lieu de culte –, mais aussi la 

force d’entraînement de ce dernier (la simple église, ou a fortiori « l’église-mère », la 

cathédrale) comme « pôle » créateur et organisateur de peuplement – un phénomène 

particulièrement frappant dans le cas des « villages ecclésiaux » ou autres sagreres et 

celleres, également sensible dans les exemples de planification concertée des structures 

urbaines impliquant les autorités ecclésiales, sous forme d’intervention dans 

l’aménagement de la voirie, et surtout de gestion seigneuriale des implantations 

foncières propres à alimenter le développement du bâti8. Dans le long terme du 

phénomène urbain en Occident, est-il utile de rappeler qu’il y a solution de continuité 

entre la ville antique et la ville médiévale, au sein de laquelle les traces de l’Antiquité 

(dans les cas où la ville n’est pas une création médiévale ab ovo) sont plus rémanentes 
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que structurantes9 ? Une simple vue cavalière de telle ville moderne, comme on se plaît 

à en dessiner aux XVIIe et XVIIIe siècles, suffit à convaincre de l’importance de la 

présence ecclésiale dans le paysage urbain et péri-urbain (églises, cimetières, couvents, 

reclusoires, hospices…), au point de voir dans la trame des villes une manière de 

« polycentrisme religieux », les pôles ecclésiaux fournissant une bonne partie de 

l’electricité statique nécessaire au fonctionnement de la fabrique urbaine10. 

L’examen du versant idéologique de cette évolution morphologique n’est pas moins 

important pour notre propos. La ville occidentale hérite d’un double système de valeurs 

chrétien. Legs biblique, tout d’abord, avec la transmission d’images urbaines révolues 

de portiques, de rues, ou de places offertes aux réinvestissements présents dans l’attente 

d’un au-delà lui-même fortement urbanisé en référence à Jérusalem – une Jérusalem des 

origines et des attentes eschatologiques, profond réservoir à utopies, impensable sans 

son double déchu, Babylone, dans un jeu de miroir opposant les deux figures 

fondatrices de cités bibliques, Abel et Caïn, comme si deux villes opposées étaient 

nécessaires à penser le temps d’ici-bas, qu’Augustin indentifie à l’état de l’ « Ecclesia 

permixta »11. Legs patristique, ensuite, sous la forme, justement, d’un héritage durable 

des deux cités d’Augustin, cité terrestre et cité céleste, socle d’un véritable « urbanisme 

de la Cité de Dieu » permettant d’investir l’au-delà, dès le XIIe siècle, de villes idéales à 

l’image des pratiques urbaines d’ici-bas12. Ce faisant, la ville devient, en mimétisme 

avec l’Église, la structure porteuse de l’appartenance à la communauté, une métaphore 

de la société chrétienne : elle est le corps qui rassemble toutes les fonctions nécessaires 

à la vie selon le Christ revisitée par la tradition ecclésiale. De la même façon que l’on 

disait au temps des Pères que les fidèles sont les « pierres vivantes » constitutives de 

l’Église, les théologiens du XIIIe siècle soutiennent que la « cité » (ciuitas), ce sont les 
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hommes. Dans cette logique, Guillaume d’Auvergne (1180-1249) voit la ville comme 

un espace sacramentel hiérarchisé en trois pôles qui génèrent autant de fonctions et de 

conditions nécessaires à la bonne marche de l’ensemble : les « religieux », au centre de 

la cité, sont la vivante incarnation du Temple ; les clercs séculiers veillent, aux portes et 

aux murs ; les laïcs, placés dans les faubourg au-delà des remparts, évoluent à la 

périphérie du cercle sacral urbain13. On peut dire sans exagération qu’un pareil discours 

marque une véritable levée de tabou dans le système de valeurs chrétien. Les deux cités 

d’Augustin sont demeurées, au moins jusqu’à la fin du XIe siècle, littéralement 

irreprésentables. Aux XIIIe-XV e siècles, on les figure à foison, comme si, une fois le 

« Ciel descendu sur Terre », il était devenu possible d’imaginer l’au-delà selon les 

standards d’ici-bas – la grand-place d’une ville flamande avec sa fontaine monumentale 

et son cercle de demeures patriciennes pouvant, par exemple, décemment figurer le 

Paradis [fig. 1]14. La ville, dans laquelle on peut à loisir imaginer l’harmonie de vie de 

la communauté des saints, est le cadre générateur de la « vie vertueuse ». En référence à 

une formule d’Agellius, le fransciscain valencien Francesc Eiximenis (1327-1409) 

définit la ville comme « la congrégation et la concorde de nombreuses personnes dans 

l’échange réciproque, bien composée et honorablement ordonnée en vue de la vie 

vertueuse et pour sa suffisance15 ». 

L’Église investit la ville et la ville transforme l’Église. Dès le milieu du XIIe siècle, les 

chanoines réguliers, tels les victorins, investissent le cadre urbain, et d’anciens solitaires 

ruraux, les camaldules, s’installent en ville16. Les ordres nouveaux du XIIIe siècle, 

spécialement les dominicains et les fransciscains, accompagnent ce mouvement 

d’inurbamento religieux ; le refus du régime seigneurial et des possessions foncières à 

la campagne attire les frères mineurs à la source même des donations et des aumônes, en 
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ville, et c’est là, au lieu d’agglomération des fidèles, qu’ils trouvent le terrain approprié 

à l’exercice de leur pastorale, la masse des auditeurs à qui adresser leurs prêches17. Une 

représentation de Bernardin de Sienne (1380-1444) donne une bonne idée de la présence 

monumentale de l’Église prêchante : l’église s’offre comme fond de cette scène du 

théâtre urbain, et le prêcheur a la posture pétrifiée d’une statue de façade [fig. 2]18. 

Enfin, c’est en ville que naît cette autre cléricature qu’est l’Université, et ce « troisième 

pouvoir », le Studium des maîtres, dont l’autorité se nourrit des mille et une questions de 

morale pratique nées du commerce des hommes qui y sont assemblés, à commencer par 

la nature et l’essence de la communauté citoyenne ; à terme, la marque des écoles 

urbaines et de l’Université est telle qu’on ne saurait imaginer de (grande) ville sans 

présence fonctionnelle des « intellectuels », dont le corps institue une sphère de débat et 

instaure « une sémantique du partage » dans la dispute et la confrontation en raison19. 

1.2.  Ville des clercs, ville des fidèles ? 

L’investissement de la ville par l’Église est continu jusqu’au XVIe siècle. L’étude de 

Grantley McDolnald sur Breslau (Wroclav, Wragislavia) offre un excellent terminus ad 

quem20. L’action qu’y mène Laurent Corvin († 1527), cet humaniste platonicien qui a 

d’abord rêvé à la Cité des Muses avant de passer à la Réforme, est emblématique de la 

transformation d’une ville chrétienne médiévale en cité luthérienne, avec l’abandon par 

les moines et les prêtres de leurs lieux d’exercice, la disparition des grandes animations 

ecclésiales du théâtre urbain (à commencer par la fête du Corpus Christi, considérée par 

Luther comme « idolâtre »), et la prise en charge directe par la communauté urbaine, 

dans le cadre de la « Grande aumonerie générale », des tâches d’assistance 

traditionnellement assumée par l’Église. Au-delà de l’indéniable rupture que marque la 

Réforme dans sa « neutralisation » des lieux et de l’espace chrétiens, on peut aussi voir 
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dans cette transformation de la ville moderne le lent aboutissement d’une prise en 

charge par les fidèles eux-mêmes des pôles et des instruments de la sacralité urbaine. 

 

La cité sainte et son territoire 

La progressive montée en puissance des fidèles dans le cadre d’une « chrétienté 

citoyenne » urbaine est particulièrement bien illustrée dans le cas des saintes cités 

épiscopales21. 

Les enjeux de cette évolution supposent de voir un peu large pour saisir quelle a été la 

place de la ville, en l’espèce la cité épiscopale, dans l’histoire de l’organisation socio-

ecclésiologique. La logique de l’inecclesiamento que connaît l’Occident à partir de 

l’époque carolingienne est de type radio-concentrique, avec la constitution autour du 

pôle consacré de l’autel et de l’église d’aires dépendantes, spécialement le cimetière et 

la paroisse22. Au niveau macroscopique, s’opère dans les années 800 le passage de la 

chrétienté au sens du groupe des disciples du Christ sans référence territoriale, à la 

Chrétienté au sens d’ensemble géo-politique regroupant l’ensemble des chrétiens dans 

l’attente du jour plus où moins lointain où le prosélytisme chrétien aura gagné 

l’ensemble de la Terre. Ce tournant lexical programmatique des temps carolingiens 

arrive à la pleine maturité d’une création territoriale à l’époque de la grande réforme de 

l’Église des XIe-XII e siècles, qui pense la papauté à la fois comme une structure étatique 

territorialisée et comme la tête d’un ensemble supra-national identifié à l’Église23. 

Cette création géo-politique à niveau macroscopique est concomitante de l’élaboration 

de structures d’encadrement intermédiaires entre la tête (Rome) et les membres (les 

communautés locales) : provinces ecclésiastiques et surtout diocèses, dont d’importants 

travaux récents permettent de mieux cerner la genèse territoriale24. Le terme « diocèse » 
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lui-même (du grec diocesis) ne s’impose pas avant les années 1080. Ce que l’on appelle 

longtemps la ciuitas, le pagus, voire la parroquia, est une mouvance imprécise de la 

Cité et du siège de l’évêque. Le diocèse commence à prendre de l’épaisseur territoriale 

au IXe siècle. Hincmar de Reims articule clairement l’episcopatus à un territorium de 

référence. Pour ce prélat soucieux d’asseoir la présence de l’autorité ecclésiastique sur 

le terrain, il s’agit de fournir une définition claire du pouvoir d’ordinatio de l’évêque sur 

l’ensemble des églises de son territoire, et de promouvoir ainsi le diocèse comme aire de 

domination. Mais ce n’est qu’à la fin du XIe siècle que le « diocèse », désormais qualifié 

comme tel, devient l’unité de base du gouvernement de l’Église avec droit de 

remodelage, de création ou de suppression de la part de la papauté réformatrice, ce 

tournant marquant une étape essentielle dans la constitution d’une Chrétienté 

territorialisée, avec l’élaboration moins d’un siècle plus tard d’une première liste des 

diocèses (le Provinciale Romanum de 1188-1189), qui, à l’échelle globale de la 

Chrétienté, s’accompagne de la définition de structures internes tangibles 

(archidiaconnés et doyennés)25. 

L’« Église mère » (Ecclesia mater), pôle organisateur de cette entité territoriale qui 

arrive à maturité dans les années 1200, est, depuis l’époque souvent lointaine de 

l’évangélisation et de la constitution d’un semis chrétien de « petites patries », 

considérée comme une cité sainte dotée de saints tutélaires, dont les restes irradient 

depuis le lieu monumental de leur installation, au centre de la cité – un centre qui pèse 

fortement sur la structure urbaine, qu’il s’agisse du groupe cathédral paléochrétien, du 

quartier canonial carolingien et, a fortiori, du cœur des « cités-évêchés » profondément 

remanié lorsqu’il s’est agi de faire place au monument d’envergure qu’est la cathédrale 

gothique. L’appelation de « cité-évêché » suggère la puissance structurante du Siège de 
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l’évêque qui fonctionne sous la forme d’un pôle à partir duquel les pratiques 

administratives (tout spécialement la fiscalité) organisent un véritable territoire, un 

espace homogène, visité et parcouru depuis le centre26. 

L’histoire de la sainte cité épiscopale et de son territoire nous intéresse ici comme un 

cas privilégié de ce que l’on se risquera, non sans hésitation, à qualifier de phénomène 

de « sécularisation ». En référence à l’histoire occidentale du temps, avec l’invention de 

l’horloge au XIVe siècle et le passage d’un « temps de l’Église » à un « temps du 

marchand », les sociologues des religions ont pu parler d’une « sécularisation latente », 

antérieure à la « sécularisation manifeste » de la société laïque moderne27. Est-ce un 

processus relevant de la « sécularisation latente » qui permettrait d’expliquer comment, 

à l’âge des royaumes nationaux, à partir des années 1200, « l’Église a pu ouvrir le 

chemin à l’État », avec la création d’une fiscalité directe universelle, la définition de 

techniques de prélèvements étatiques ou proto-étatiques, et, pour ce faire, l’adoption de 

ressorts calqués sur les structures ecclésiales (paroisses, diocèses), comme l’atteste la 

« liste » des diocèses du Provinciale Romanum adoptée par les chancelleries impériales, 

royales ou princières (à commencer par celle de Philippe II Auguste), qui trouvent dans 

le « diocèse » un cadre « naturel » d’enquête et d’administration28 ? 

 

La cathédrale, la Cité et le « Bien commun » 

Peut-on se risquer à dire que l’église-cathédrale elle-même se « sécularise » ? « À qui 

appartient la cathédrale ? », s’est demandé Patrick Boucheron, dans une étude centrée 

sur les villes italiennes, mais qui permet de prendre la mesure d’ensemble d’un 

phénomène répandu dans l’ensemble de l’Occident des XII e-XV e siècles : la « religion 

civique »29. Sous cette dernière appellation, l’historiographie des trente dernières années 
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a profondément revisité ce que l’on qualifiait jadis de « conscience municipale », 

d’« humanisme civique », voire de « patriotisme communal ». Par « religion civique », 

entendons, à la suite de trois guides éprouvés, « un système de valeurs religieux propre 

au monde bourgeois, correspondant aux formes de souveraineté communale » (Gabriela 

Signori)30 ; ou bien « l’ensemble des phénomènes religieux – cultuels, dévotionnels ou 

institutionnels – dans lesquels le pouvoir civil joue un rôle déterminant » (André 

Vauchez)31 ; ou, plus sobrement, « l’appropriation par les pouvoirs urbains, et à des fins 

de légitimation, de la mise en œuvre du salut collectif » (P. Boucheron)32. La « religion 

civique » – cet artefact qui nous permet, à nous modernes, de conjoindre les registres du 

« religieux » et du « politique » – relèverait de la « sécularisation latente », dans la 

mesure où le pouvoir urbain s’approprie les « valeurs religieuses […] en vue de sa 

propre légitimation, mais aussi en faveur du bien commun33 ».  

L’objet central de cette « appropriation » est l’Ecclesia matrix, dont les saints tutélaires 

sont l’objet d’une commune identification dévotionnelle. L’institution communale se 

développe autour de la cathédrale, la communauté urbaine trouvant dans la « fabrique » 

le lieu d’exercice de ses premières expériences d’autogouvernement. À l’origine, la 

« fabrique » (fabrica) désigne l’ « œuvre » (opus fabrice), c’est-à-dire la gestion du lieu 

de culte dans le cadre d’une répartition des revenus des églises en quatre parts (pauvres, 

évêques, desservants, opus fabrice). Au cours du XIIIe siècle, au moment où 

s’organisent les communautés de paroissiens et d’habitants, la fabrique, dont l’objet 

premier est « de pourvoir à la construction et à l’entretien des édifices sacrés », passe 

souvent sous le contrôle des paroissiens ; point capital : elle constitue un bénéfice 

distinct de l’église tirant ses ressources de sa propre dotation, des dîmes, des dons et des 

legs des fidèles34. À une date variable selon les régions de la Chrétienté latine, la 
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fabrique en vient à fonctionner comme un véritable « service social » et à prendre en 

charge les missions d’accompagnement économique (crédit), de formation (éducation), 

et surtout d’assistance – les dons aux pauvres se transformant à l’extrême fin du Moyen 

Âge en legs pour le Bien commun avec l’émergence des caisses municipales d’aide aux 

nécessiteux35. Dans les villes italiennes étudiées par P. Boucheron, on voit précocement 

la fabrique s’occuper du chantier de construction de la cathédrale, mais cet 

investissement dans une œuvre de piété tout autant que de prestige doit être replacé dans 

la gestion d’ensemble des aménagements urbains ; ainsi, à Gênes, la fabrique s’affère 

autant sur le chantier de la cathédrale que sur l’aménagement du port. C’est le contrôle 

des circuits de financement de la cathédrale, entre autres interventions dans l’édification 

des œuvres urbaines, qui permet de comprendre comment la fabrique en est 

naturellement venue à s’intégrer dans les rouages du gouvernement communal36. 

On comprend, dès lors, l’importance de la cathédrale comme lieu d’expression de la 

conscience civique et de manifestation du pouvoir de la cité – à Sienne, par exemple, le 

jour de l’Assomption, les représentants des communautés du contado viennent apporter 

leurs cierges à la cathédrale suivant un poids proportionnel à leur part dans la masse 

imposable – ou de la distribution des pouvoirs (entre l’évêque, la commune, et le 

prince) en son sein. Le pôle traditionnellement constitutif de la structure d’appartenance 

est ainsi en tension, au prix d’un significatif déplacement des frontières entre sacré et 

profane, si l’on considère que le sacré et ses lieux sont originellement l’espace 

d’exercice des clercs – en l’espèce l’évêque et le clergé cathédral, le rôle de ce dernier 

comme relai vers les institutions municipales dans les communes italiennes n’étant sans 

doute pas négligeable37. Un pareil « déplacement des frontières » doit-il pour autant être 

qualifié de « municipalisation » ou de « sécularisation » ? Sans doute ces termes, surtout 
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le second, objet de laborieuses définitions en histoire et en sociologie des religions, 

sont-ils trop tranchés pour faire sentir une évolution complexe des rôles au sein de 

l’ Ecclesia tardo-médiévale38. La montée en puissance des laïcs au sein de la 

communauté chrétienne en tant que cives défendant les valeurs de leur cité à travers leur 

Ecclesia matrix représente, de fait, une évolution capitale du culte divin comme service 

public. C’est une sacralisation d’une forme de « chrétienté citoyenne », une sacralisation 

du Bien commun. 

1.3.  Le « lieu » de l’institution 

Le déplacement des lignes entre acteurs de la Chrétienté qui nous intéresse ici suppose 

de suivre, à partir des années 1200, les transformations monumentales et spatiales à 

travers lesquelles se réalisent et s’affichent les évolutions institutionnelles. Il s’agit, en 

somme, de revenir sur la question du « lieu » constitutif de l’institution, suivant la force 

de la métonymie contenant/contenu, à une époque de fortes remises en cause de 

l’institution ecclésiale dans sa visibilité matérielle, comme économie du divin sur Terre, 

structure de contrôle et de gouvernement des hommes. 

 

La « substance » de l’Église 

Les auteurs scolastiques ont été largement revisités ces dernières années dans le sens 

d’une lecture sociologique de tous les petits et grands cas de « morale pratique » qui 

amènent les théologiens des XIIIe et XIVe siècles à réfléchir sur les fondements de la vie 

en communauté. Dans cette dynamique illustrée, entre autres, par Alain Boureau, sans 

doute y-a-t-il lieu de revenir sur la notion d’ « Église » pendant et après la querelle des 

universaux39. 
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Reprenant à nouveaux frais la question du tournant fondateur de « l’esprit laïque » cher 

à Georges de Lagarde, le sociologue Louis Dumont a mis l’accent sur les effets à longs 

termes du nominalisme et, tout spécialement, de l’œuvre de Guillaume d’Ockham 

(1285-1347), qui marquerait le passage de l’uniuersitas médiévale à la societas 

moderne40. Ockham est amené à prendre ses distances par rapport à la double référence 

traditionnelle entre, d’une part, l’homme comme tout vivant, individu privé en relation 

directe avec son créateur et, d’autre part, l’ « individu », membre de la communauté, 

atome de base du corps social. Aux théologiens et aux philosophes traditionnels, qui, tel 

Thomas d’Aquin, distinguaient des « substances premières » (les êtres particuliers, 

Pierre ou Paul) et des « substances secondes » (genres, espèces, catégories, classes 

d’êtres), Ockham et le nominalisme opposent qu’il n’existe pas de « substances 

secondes » mais un simple phénomène de réification, avec l’emploi analogique de 

termes arbitraires puisés dans la réalité empirique mais qui ne signifient rien en eux-

mêmes parce que « les entités sociales n’ont pas de réalité »41. Cette prise de position 

marquerait la naissance de l’individualisme dans la philosophie et dans le droit, car elle 

pose qu’il n’y a rien d’ontologiquement réel au-delà de l’être particulier (ou substance 

première). Ce faisant, Ockham étendrait la liberté de l’individu du plan de la vie 

personnelle à celui de la vie en société, et ce tournant marquerait le passage du religieux 

(l’Église comme Tout de la société) au politique (l’État comme Tout social). 

Comme l’a noté Sylvain Piron à l’heure de donner « congé à Michel Villey », on a sans 

doute tort de faire d’Ockham « un Hobbes par anticipation » et de lui attribuer 

l’exclusivité d’un moment théologico-politique plus diversifié dans ses sources42. De 

fait, Ockham n’a probablement pas, à court comme à long terme, tout l’impact qui lui a 

été prêté. Comment expliquer, par exemple, que la catégorie « Église » ait pu si 
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durablement se confondre avec celle d’ « universel », comme c’est encore le cas dans 

les écrits de Kant (La religion dans les limites de la simple raison) ? Il ne manque pas, 

bien après Ockham, de tenants d’un réalisme ecclésial dur, c’est-à-dire définissant 

l’Église comme une unité essentielle, comme une substance qui existe en elle-même 

antérieurement à et par-delà toute différentiation de ses membres individuels conçus 

comme de purs « accidents ». D’où la persistance d’un véritable « réalisme 

ecclésiologique » ancré dans la « réalité » de la relation entre le Christ et la communauté 

chrétienne à laquelle les théories réalistes de la société élaborées par les juristes et les 

théologiens donnent les atours d’une personne fictive ou imaginaire qui incarne le Tout 

du corps chrétien, que celui-ci se décline en « corps mystique » ou en « corps 

politique ». 

 

La politique comme « science de l’architecture » 

La question du « corps politique » est essentielle dans la façon de repenser la 

monumentalité de l’institution dans les derniers siècles du Moyen Âge. Elle oblige à 

aborder l’océan immense de l’aristotélisme latin, plus spécialement l’influence à long 

terme de La Politique et de l’Éthique à Nicomaque, dont la réception et les 

commentaires fécondent en profondeur les réflexions et les débats ecclésiologiques, 

permettant la constitution d’une pensée « théologico-politique », qui, dans une réflexion 

sur ce qui « fonde » (principium) la vie en communauté, aboutit à un découplage du 

théologique et du politique, à une séparation des sphères du « principe » (métaphysique) 

et du « prince » (politique) – pour reprendre la suggestive distinction de Nicolas Oresme 

commentant Aristote –, en bref à une autonomie progressive du « politique » dans un 

monde jusque-là conçu dans la logique néoplatonicienne de la « hiérarchie », c’est-à-
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dire sous la forme d’une homologie du social avec le divin matérialisé par l’Église, 

économie de Dieu43. L’important pour notre propos est de bien noter qu’à partir des 

années 1250 s’élabore, en référence explicite à Aristote, une sphère du « politique » 

comme « science de l’architecture » (episteme architectonike), l’assimilation de la polis 

comme forme parfaite de la société permettant de penser la ville comme un nécessaire 

contenant par transfert à l’urbanitas, aux valeurs de la communauté civique, de la 

puissance métonymique du rapport contenant/contenu longtemps attaché à 

l’église/Église. L’apparition, puis la multiplication des traités d’architecture dans la 

seconde moitié du XVe siècle, à commencer par l’œuvre du Filarète, permet non 

seulement de saisir l’organisme urbain comme une totalité, mais d’offrir, dans 

l’élaboration à l’infini de plans d’ensemble, « une rationalité de surplomb », par laquelle 

le théoricien et son lecteur acquièrent en quelque sorte le « point de vue de Dieu », 

comme l’a joliment écrit Philippe Cardinali44. C’est au terme de cette évolution que l’on 

en arrive à se demander autour de 1600 : « Qu’est-ce que la ville ? », pour répondre 

d’évidence : « c’est le réceptacle de la société civile45 ». Dans cette logique, se 

développe, sur le terrain des sciences pratiques comme sur celui du droit, toute une 

théorie des types d’architecture où la notion d’ « édifice » occupe la place englobante 

jadis dévolue à l’Église. On s’en persuadera à l’aide d’un exemple frappant. Au début 

du XVIIe siècle, l’encyclopédiste Johann Heinrich Alsted propose, au neuvième livre de 

sa Méthode, une approche globale de l’architectonique dans laquelle « l’art d’édifier » 

(aedificatoria) donne lieu à une classification bifide des édifices, « universel » (une 

catégorie qui acceuille la seule ville, véritable universitas) et « particulier », le type des 

édifices particuliers se ramifiant à son tour en « public »/« privé », l’architecture 

publique ayant in fine vocation à englober les constructions « sacrées » distinguées des 
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bâtiments « civils » [fig. 3]46. Au total, la politique comme science de l’architecture 

donne à voir un mouvement d’ensemble de réélaboration des cadres constitutifs de la 

société chrétienne, avec inclusion du « sacré » dans le « public ». 

2.  L’espace public : représentations, mises en scène 

L’émergence des notions d’édifice « public » et d’architecture « publique » au début de 

la période moderne, dans la logique d’une dévolution de l’ecclésial à de nouvelles 

instances gestionnaires du Bien commun, nous permet d’aborder maintenant plus 

franchement le problème au centre de cette étude : la sémiologie des « espaces urbains » 

conçus comme des « espaces publics ». 

2.1. L’ « espace public » 

« Espace public », qu’est-ce à dire ? Tout autant que le terme « espace », d’usage peu 

commode pour nous, héritiers de Descartes et d’une conception de l’espace comme res 

extensa, pleine et homogène, totalement inadaptée aux représentations médiévales, le 

qualificatif « public » mérite quelque précision pour comprendre comment l’on a pu 

passer, dans la séquence historique qui nous retient ici (1200-1600), justement d’un 

qualificatif à un substantif : « le public », pour désigner à la fois la sphère de 

déploiement de l’État et l’auditoire, l’assistance à un spectacle – deux acceptions 

attestées au plus tard dans les années 1560-1580, qui nous invitent à réfléchir sur la 

dimension « spectaculaire » de la « chose publique » (respublica)47. 

Dans la latinité classique, l’ensemble lexical dérivé de populus, le « peuple », est, de 

fait, structuré, d’une part, autour de ce qui est commun et relève de la « chose 

publique », d’autre part, de ce que l’on rend public : la gestion et la publicité. Agir 

publice, c’est à la fois adjuger à l’État et agir ouvertement ; publicare, c’est confisquer 

et placer dans le domaine public, publier, enregistrer un acte publiquement (un 
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testament par exemple), mais aussi déshonorer, l’infamie et le rejet de la communauté 

exigeant une publicité adéquate. Dans cette logique, publicum désigne ce qui relève de 

l’intérêt de tous et de chacun (« le public »), dans la gestion de l’État : la voie publique, 

qui n’est pas moins « publique » que la lumière du jour (la lux publica mundi d’Ovide), 

le domaine public, le trésor public, les archives publiques… Le monde médiéval 

s’inscrit dans la tradition lexicale et idéologique de la romanité, les instances 

« publiques » du pouvoir – l’Empire, la royauté, la Cité-État, et bien sûr l’Église – 

récupérant et infléchissant les termes disponibles selon leurs besoins : par exemple, le 

fisc ou le trésor royal, l’établissement étalonné de normes officielles, tels les « pieds 

publics » comme instruments de mesure commune, la publication des bans à l’église 

(pas avant les années 1200), la messe publique (par opposition à la messe « privée » ou 

messe « votive »), avec quelques inventions notables, entre autres publicare dans le sens 

de piller, de s’approprier des biens ainsi rendus publics, ou dans celui de produire un 

témoin – une publicité de l’action publique importante dans un monde où l’acte 

juridique repose en bonne partie sur la présence physique des personnes et leurs 

témoignages –, ou encore le réflexif se publicare, se faire remarquer, rendre manifeste 

une présence particulière dans la sphère publique48. 

Il importe de noter la dimension spatiale de cette « sphère publique », que l’on traite du 

public métaphoriquement (comme dans le cas du trésor ou des archives publiques) ou 

matériellement, physiquement (par exemple la « voie publique » ou l’ « officier 

public », l’une et l’autre désignés par des substantifs : publica, publicus). Nous avons 

vu, à propos des types d’architecture élaborés dans la première Modernité, que la notion 

d’ « édifice » en est venue à occuper la place englobante jadis dévolue à l’Église. On 

peut raisonnablement faire l’hypothèse d’une évolution médiévale suivant laquelle un 
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certain nombre d’édifices deviennent « publics », par adoption d’un type et d’une forme 

architecturale adéquate à leur fonction au sein de la grande machinerie du Bien 

commun : gouvernement, justice, police, marché, éducation, santé… Il est impossible 

de détailler ici les étapes et les modalités de cette évolution. On se limitera donc à deux 

constats importants. Premier constat : dans cette affirmation progressive des lieux de la 

respublica, l’église tend à devenir un pôle parmi d’autres ; ainsi, dans la typologie 

d’Alsted mentionnée plus haut, le « temple » appartient à une sous-division du type 

« particulier » (particulier par opposition à l’ « universel » de la ville), lequel donne 

naissance aux sous-types du « public » et du « privé », « public » se subdivisant à son 

tour dans les deux sphères du « nécessaire » et des « loisirs » (amoenum), puis le 

« nécessaire », en « notable » (togatum) et « militaire », enfin, « notable » en « sacré » 

(le temple et l’école) et « civil » [fig. 3]49. Deuxième constat : on investit d’un lieu 

emblématique des fonctions qui s’exercent longtemps sans bâtiment, au grand air de la 

sphère publique, tel le tribunal en tant que « lieu » de la justice – sans parler de la 

prison, ce « marqueur monumental de la domination sur les hommes » qui s’inscrit dans 

le paysage urbain des années 120050. De fait, les « lieux communs ou publics », tels que 

le droit les définit dès le XIIIe siècle comme domaine communautaire inappropriable, 

désignent d’abord et avant tout les lieux de rencontre, d’assemblée, telles les places, qui 

sont des lieux d’échange et de délibération51. En ce sens, l’ « espace public » serait un 

espace relationnel et communicationnel, la « communication », à l’âge pré-moderne de 

l’oralité antérieur au temps de la circulation de l’écrit imprimé, supposant de 

« communier », d’ « avoir en commun », comme le suggère déjà le communicantes de 

la liturgie de la messe. Mais c’est aussi et surtout la sphère de la parole proférée, 

proclamée par la puissance publique – les autorités communales, le prince, l’Église –, en 
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quelque sorte le théâtre des cérémonies du pouvoir, qui non seulement marque le 

paysage social de ses lieux emblématiques (le palais communal, le palais et le château, 

l’église) et « blasonne » la Cité de sa présence monumentale, mais ne cesse de déployer 

sa majesté dans l’espace commun ou public. En ce sens, l’ « espace public » peut être 

défini comme le « déploiement de la sphère publique structurée par la représentation », 

suivant la définition proposée par Jürgen Habermas pour la société bourgeoise 

moderne52. Encore convient-il de préciser que la « représentation » en question relève 

d’une conception de l’urbanisme suivant laquelle le pouvoir modèle à volonté la ville de 

sa présence – serait-ce de façon éphémère, dans un cadre retouché pour les besoins de 

circonstances cérémonielles –, comme si le circuit du « déploiement » (les rues du 

parcours et les stations) conférait à la Cité une autre intensité et même une autre forme, 

un peu à la manière des deux Cités superposées de Léonard de Vinci, la haute et la 

basse, la noble et la populeuse53. 

2.2.  Le théâtre hiérarchique 

Au titre du « déploiement » et de la « réprésentation », nul doute que l’Église médiévale 

ait exercé une déterminante puissance d’entraînement et qu’elle ait servi de matrice aux 

multiples formes de ritualité publique. 

 

L’église et l’identité communautaire 

Tout commence avec l’organisation de la vie sacramentelle des fidèles dans et par le 

lieu de culte, l’église, métonymie de l’Église, faisant office, comme on l’a vu plus haut, 

de contenant nécessaire à l’engendrement du « contenu » : la communauté, corps du 

Christ. La mise en chantier, avec la pose de la première pierre, puis la consécration (ou 

dédicace) de l’église et du cimetière, sont des rituels publics majeurs, fortement 
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solennisés dans les pratiques de pouvoir comme l’attestent les pontificaux dès les IXe-

Xe siècles54. Point focal de la vie de la communauté, dont elle rythme le temps, l’église 

est au centre des représentations publiques : par exemple, la pénitence publique, avec, 

depuis le IXe siècle, la cérémonie d’exclusion puis de réinsertion par l’évêque du (puis 

dans le) bâtiment emblématique de la communauté ; le mariage, avec le passage, dans la 

plupart des régions de la Chrétienté, aux XIe-XII e siècles, de la cérémonie privée, au 

domicile, à la cérémonie publique in facie ecclesiae55 ; les grandes processions du 

calendrier liturgique, local ou universel – processions pénitentielles ou festives, avec 

dans ce dernier cas tout un déploiement de faste visuel et auditif (décoration, étendards, 

chœurs et instruments de musique…) à la mesure de l’événement fêté. La plus 

solennelle de ces fêtes, à partir du milieu de XIIIe siècle, est sans conteste la Fête-Dieu 

(Corpus Christi), qui est une manière de proclamation solennelle et ostentatoire, dans 

l’espace public parcouru de l’église à l’église, de l’avènement réel du Dieu fait homme 

dans les espèces eucharistiques, à l’occasion de laquelle le corps de la communauté se 

représente dans son ordre et sa diversité56. 

 

Le « déploiement » spatial de la hiérarchie 

Les historiens de la « religion flamboyante » ont postulé une évolution du « rituel » 

ecclésial traditionnel au « cérémonial » qui constitue l’espace public comme « sphère de 

représentation » dans les deux derniers siècles du Moyen Âge, avec une modification 

afférente des acteurs et des rôles57. Au terme de cette évolution, les « fidèles » 

impliqués dans les rituels feraient place aux « sujets spectateurs » des cérémonies du 

pouvoir ecclésial ou laïque, lequel s’empare de l’espace public jusqu’à remodeler voire 

recréer la ville. L’entrée du pape Léon X à Florence en 1515 offre ainsi l’occasion d’une 
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reconstitution éphémère du décor urbain de Rome, dans la logique historique de 

l’adaptation de la liturgie papale hors de Rome – une Rome qui se situe où est le pape 

suivant l’adage créé au XIIIe siècle :Ubi est papa ibi Roma58. 

Afin de bien rappeler l’antériorité de l’Église en matière de cérémonial, il n’est pas 

inutile de s’attarder un peu sur le spectacle hiérarchique, avec occupation et modelage 

de l’espace public, offert par deux « dignités » soucieuses d’affirmation de la majesté et 

de la souveraineté ecclésiale : l’évêque et le pape, à l’occasion particulièrement 

solennelle de leur entrée en fonction. Le rituel d’ordination de l’évêque n’est pas 

antérieur au VIIIe siècle, date du premier ordo connu dans les ordines romani. On 

distingue dès lors l’élection et la consécration du prélat. Cette dernière est une solennité 

qui met en scène un lieu public, l’ecclesia mater ou maior, qualifiée de « cathédrale » à 

partir du XIIe siècle, époque à laquelle se développe la thématique des noces mystiques 

du pasteur et de son Église à l’imitation de l’union du Christ et de son « aimée », 

l’Église. La consécration est une cérémonie d’autant plus théâtralisée que l’on célèbre 

l’avènement d’une « dignité », car c’est une différence de type politico-juridique qui 

marque l’écart hiérarchique entre prêtre et évêques, égaux selon l’ordre59. 

La consécration du pape, cet évêque très spécial, est l’occasion d’un véritable 

« triomphe »60. Dans le Liber de ecclesiastico ordine (1143), Benoît, chanoine de Saint-

Pierre de Rome, fournit une description détaillée de la liturgie des dix-huit « jours 

couronnés », dont l’histoire n’est sans doute pas antérieure au pontificat de Grégoire 

VII. L’appellation « jours couronnés » vient du fait qu’à certaines dates solennelles du 

calendrier liturgique romain (dont le lundi de Pâques) le pape couronné et à cheval 

rentre, en procession, de Saint-Pierre à son palais du Latran par la via sacra, qui le fait 

entre autres passer sous nombre d’arcs de triomphe61. Si l’on en croit le Pontifical de 
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Guillaume Durand (v. 1230-1296), c’est ce même parcours qu’emprunte le pape 

nouvellement consacré62. C’est à la fois un « triomphe » à l’antique rappelé par les arcs, 

et une « entrée » (adventus), rappelant lointainement l’entrée du Christ à Jérusalem, par 

laquelle le pape affirme à la fois sa prise de possession de la Ville et le triomphe de 

l’Église universelle mise en scène dans le cadre de la Rome « couronnée »63. Bien plus 

qu’un parcours liturgique, du type de l’ancienne liturgie stationnale, l’adventus du pape, 

qui alimente à terme le cérémonial de la consécration, est la parade d’un chef temporel 

accompagné de sa maison, en une cavalcade destinée à afficher la puissance du maître 

des lieux périodiquement contestée par les diverses composantes socio-politiques de 

l’ « autre Rome »64. Amnon Linder a insisté sur le mimétisme impérial du cérémonial 

papal, comme si la prise de possession de Rome était naturellement induite par la 

Fausse donation de Constantin (Constitutum Constantini) et la dévolution de la Ville au 

successeur de Pierre. Le parcours triomphal du pape couronné marquerait une influence 

du rite de couronnement de l’empereur. De fait, les exemples anciens de Louis II (872), 

Henri II (1014) et peut-être Conrad II (1027) formalisés par l’ordo salien, du milieu du 

XIe siècle, attestent que le deuxième jour, l’empereur, déjà consacré et couronné, 

parcourt Rome de Saint-Pierre au Latran. C’est sur cette base que la via sacra impériale 

deviendrait une via papalis ouverte, le jour de la consécration et du couronnement, au 

nouveau pape appelé à parcourir sa ville et à créer avec la foule de tous les Romains 

assemblés (dont les juifs) une nouvelle communauté urbaine, scellée par une série de 

dons réciproques, spécialement le presbyterium offert par le pape pour couvrir les frais 

d’ornementation de la ville65. Le passage d’une « voie » à l’autre est d’autant plus 

naturel qu’il s’agit pour le pape, pater Urbis et Orbis, de faire étalage lui aussi 
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d’universalité – une universalité née à Rome, mais propre à s’affirmer tout autant hors 

de Rome puisque le Siège est là où se trouve la personne du vicaire du Christ66. 

3.  Portée historique du modèle sacral de la ville 

Les triomphes romains de l’empereur et du pape relèvent d’une commune affirmation 

de la majesté du pouvoir et de l’autorité – une communauté de destin au fond assez 

naturelle dans une société hétéronome où le gouvernement des hommes est forcément 

référé au divin et, comme tel, drapé de sacralité. Mais dans quelle mesure l’institution 

ecclésiale occidentale – qui, depuis les années 800 au plus tard, est une véritable 

monarchie spirituelle – a-t-elle ouvert la via sacra de la majesté aux instances 

« laïques » de gouvernement ? Peut-on postuler une primauté de l’ecclésial dans la 

définition d’une sacralité étatique, voire une matrice chrétienne de la réprésentation de 

la majesté ? Ces questions ont alimenté depuis des lustres bien des discussions sur les 

origines sacrales de l’État occidental : le débat autour de la genèse du théologico-

politique67 ; la marque durable du droit romano-canonique dans les pratiques de 

pouvoir68 ; la portée institutionnelle de la structure du divin chrétien, du jeu de rôles 

entre « pouvoir » et « gloire », entre « substance » et « instances » au sein de la Trinité, 

lesquelles sont autant de manifestations du Dieu unique dans des représentations 

porteuses à terme d’une « société du spectacle »69. Après avoir rappelé, au titre des 

« transferts » de sacralité, de quels investissements des lieux sacrés (à commencer par 

l’église cathédrale) s’est nourrie la « chrétienté citoyenne » dans les villes de l’Occident 

médiéval, voyons maintenant dans quelle mesure (et quelles limites) la sémiologie du 

sacré – dans l’investissement de lieux privilégiés et le marquage de l’espace urbain – a 

constitué l’État princier et royal « en sphère de représentation ». 
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3.1.  Le souverain et la morphogenèse de la ville 

Le « marquage de la ville » qui nous intéresse ici invite à priviliégier les manifestations 

de la souveraineté dans le mouvement même de constitution de l’espace urbain. Mais 

comment dissocier ce mouvement de la morphogenèse de la ville, dans la mesure où la 

dynamique des pouvoirs suppose – en Occident du moins, et en faisant la part de la 

mobilité, de l’itinérance, des autorités –, un ancrage territorial, le « territoire », suivant 

la définition de M. Weber, étant l’espace de projection de l’institution ? Sans qu’il soit 

nécessaire d’évoquer les cas fréquents d’urbanisme volontaire (bastides, villeneuves) et 

de créations de ville comme « fait du prince », on conviendra facilement que le prince 

ou le roi, tout comme l’évêque ou le pape, modèle la ville et s’y représente, s’y 

représente et la modèle – la copule « et » disant toute l’incertitude qu’il peut y avoir à 

déterminer entre les deux termes le vrai rapport de causalité. Avant d’aller plus avant 

dans la question de la représentation, il n’est donc pas inutile de rappeler que la 

présence princière ou royale structure la ville, avec, plus on avance dans le temps, une 

politique systématique d’accaparement des lieux sacrés70. À l’étude de la morphogenèse 

de Paris, Gaëtan Desmarais a montré la solution de continuité entre la ville antique 

(Lutèce) et la ville médiévale (Paris), laquelle, en se restructurant, traite son passé gallo-

romain sur le mode de la rémanence monumentale71. Ce sont les pôles ecclésiastiques 

(églises, établissements monastiques) qui remodèlent l’ancienne Lutèce, avant que 

l’adoption de Paris comme capitale en fasse à la fois la ville du roi (sa résidence : le 

Palais de la Cité, le Louvre, l’Hôtel saint-Pol ; le lieu d’implantation des instruments du 

pouvoir, tels la chancellerie et le trésor) et la « patrie commune » des Francs. Dans cette 

dynamique, les travaux de Joseph Morsel ont révélé l’important processus de 

construction territoriale afférent à la définition d’une communauté d’habitants dans le 
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Paris de Philippe II Auguste, époque d’importants travaux d’urbanisme avec le pavage 

des rues, la construction des Halles, la clôture du cimetière des Saints-Innocents et 

l’édification de la première enceinte72. Alors que s’opère un significatif tournant dans la 

titulature royale propre à manifester la dimension territoriale de la « France », avec le 

passage du « roi des Francs » au « roi de France », les « bourgeois du roi », parfois 

présentés au possessif – « nos bourgeois » –, acquièrent eux-mêmes une assise 

territoriale en devenant les « bourgeois de Paris », différenciés d’autres communautés, 

que ce soit positivement (les membres de l’Université naissante) ou négativement (les 

juifs, qui demeurent dans un rapport personnel et possessif au souverain : « nos juifs », 

les juifs du roi). 

3.2. Représentations souveraines et « théâtre » urbain 

Dans un espace urbain largement « blasonné », c’est-à-dire marqué par les signes 

identitaires (enseignes, décors personnalisés des demeures donnant sur la voie 

publique), le souverain a le monopole du portrait73. À Paris, on pense bien sûr à Notre-

Dame et à sa galerie des rois, qui attestent du transfert de sacralité des temps bibliques à 

ceux des rois de France « très chrétiens ». Le premier roi de France accueilli dans le 

décor sculpté de la cathédrale est Louis IX (« Saint-Louis ») représenté à la porte rouge 

avec son épouse, Marguerite de Provence. Un peu plus tard, Philippe IV le Bel (1284-

1314), mène une véritable politique du portrait royal dans la capitale : il fait de la 

Grande salle du Palais l’épicentre de la mémoire royale évoquée dans la profondeur 

généalogique des statues des ancêtres, et, sur la route de Saint-Denis – l’autre pôle, avec 

Notre-Dame, de la sacralité royale parisienne –, il lance la tradition des « Montjoies », 

une série de monuments commémoratifs, dotés de niches où « trônent » des statues de 

rois74. C’est le point de départ d’une vague de représentations qui atteint son climax 
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sous le règne de Charles V (1364-1380), avec pas moins de douze « installations » aux 

portes des résidences royales ou de bâtiments ecclésiastiques75. 

Les études menées ces dernières années à la conjonction des champs de l’histoire du 

théâtre et de l’histoire de l’art ont permis de mesurer toute l’importance de la notion de 

« décor urbain », qu’il s’agisse de s’intéresser au lieu même de la « performance », au 

sens propre, « théâtral », du terme, ou du déploiement de la majesté dans des « tableaux 

vivants », dont le dessin et la peinture ont conservé de nombreuses traces76. C’est ce 

décor que parcourent les grandes processions royales en des circonstances aussi 

solennelles que les funérailles ou les entrées, lesquelles marquent en quelque sorte 

l’espace urbain aux deux extrêmes du destin des souverains. On ne développera ici que 

le cas des entrées, prises comme un phénomène historique global, au risque de grossir le 

trait d’événements qu’il faudrait aborder, comme l’a justement suggéré Ana Isabel 

Carasco Manchado, à l’étude des entrées royales et princières en Castille, suivant une 

typologie large, chaque type devant être situé dans le contexte des forces en présence 

pour bien comprendre à la fois la portée politique du cérémonial et l’accord entre 

contractants qui l’a rendu possible77. Par « entrées royales », les historiens comprennent 

un double cérémonial : en premier lieu, l’occursus, ou « procession d’accueil qui 

conduit le peuple de la cité, revêtu d’une même livrée, dans un ordre qui reflète les 

structures sociales, hors les murs au-devant du visiteur avant de l’accompagner jusqu’à 

la porte de la ville dont les clés lui sont remises ainsi que des cadeaux de 

bienvenue78 » ; vient ensuite l’adventus, qui est l’entrée proprement dite, avec un 

parcours solennel dans la ville, décorée, parée de tentures jusqu’à l’église principale. 

Cérémonial relativement simple au départ, l’entrée se développe, à partir du dernier 

quart du XIVe siècle, dans le cadre de mises en scène de plus en plus fastueuses 
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marquant fortement l’espace urbain et le hiérarchisant : portes (entrées) ; parcours de la 

procession (circuit des « rues honorées », choix des stations) ; le passage par l’église 

principale (cathédrale) ; l’arrivée à la demeure du roi79. Sur le parcours du cortège sont 

représentés nombre de petits spectacles, qui forment comme « un discours en images à 

la gloire de la ville et plus encore du visiteur80 ». 

 

Les deux rois 

Dans son étude d’ensemble des entrées royales, Gordon Kipling a proposé un schéma 

d’évolution partant du cérémonial médiéval tout imprégné de sacralité chrétienne 

jusqu’aux entrées de la Renaissance marquées par un évident et volontaire retour au 

triomphe à l’antique81. Je ne suis pas sûr que le tournant entre les deux modèles soit 

aussi radical ; sans doute les mises en scènes de la Renaissance combinent-elles de 

façon moins stricte qu’on le croit sacralité chrétienne et triomphe à l’antique. 

Quoi qu’il en soit, l’entrée du souverain est bien « sacrale » au sens de l’adventus dont 

il a été question plus haut : arrivée triomphale de l’empereur romain dans une cité, 

récupérée par le christianisme pour célébrer l’arrivée triomphale à Jérusalem de Jésus 

assimilé à un empereur. Les entrées médiévales ouvrent, en quelque sorte, le chemin 

inverse, du Christ au roi, dont l’entrée investit la symbolique de l’ « avent », temps 

liturgique de la célébration de la venue au monde du Dieu fait homme, comme 

l’attestent les cris de la foule « Noël, Noël » lors de l’entrée du souverain dans la ville. 

L’un et l’autre sont célébrés comme des « rois de paix », dans un acte instaurateur 

(inauguration de règne) ou restaurateur (comme dans le cas de la réconciliation de 

Richard II et de la ville de Londres en 1392). Une pareille « instauration » emprunte 

manifestement au rituel de consécration ou de réconciliation d’église, sensible dans le 
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recours à l’hymne Urbs beata Jerusalem, chanté à la fois au cours du rite de dédicace et 

de l’entrée royale. 

Mais à quelle Jérusalem se réfère-t-on ? À la Jérusalem céleste, la Jérusalem de 

l’Apocalypse, sous la forme d’un château descendu du ciel avec des anges placés sur le 

soleil et la lune ? Ou bien à une Jérusalem « historisée », comme celle que l’on célèbre à 

l’occasion de la réception de l’empereur élu Charles Quint, à Bruges, en 1515, sous la 

forme de onze représentations de l’histoire d’Israël (de sa fondation à sa chute), de 

Moïse à Heraclius, les habitants de Bruges étant assimilés au peuple élu tandis que le 

souverain est mis en scène comme un nouveau Messie82. 

L’inauguration du règne célébrée dans l’entrée royale est, par ailleurs, tout imprégnée 

de la thématique ecclésiale de l’union entre le sponsus (roi/Christ) et la sponsa (ville) 

dans une mise en scène du Cantique propre à faire du roi le « maritus reipublicae », 

pour reprendre l’expression de Vincent de Beauvais83. Contentons-nous de l’exemple de 

l’entrée de Louis XI à Tournai, le 6 février 1464. Les corps habillés en ordre de marche 

hiérarchisé vont au-devant du roi. À la porte de la ville, est placé « un chastel de 

papier », manière de ville en réduction. On présente les clés au roi ; puis une très belle 

jeune fille (la « plus belle jeune fille ») descend du ciel : 

…[elle] descendit comme des nues et vint saluer le roy, et ouvrit sa robe sur sa 

poitrine ou y avait ung cœur bien fait, lequel se fendit et en issit une moult noble fleur 

de lys d’or, qui valait grand avoir ; laquelle elle donna au roy de par la ville, et lui dit 

que comme elle estoit pucelle, et qu’oncques n’avoit esté prinse, ni estee ny tournee 

contre le roys de Franche mais avoient ceulx de la ville chacun en leur cœur une fleur 

de lys84.  

 

De la sacralité chrétienne à la sacralité royale 
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L’emprunt au Cantique suggère la part de manipulation sacrale par les acteurs mis en 

scène dans le cérémonial de l’entrée royale, qui est, selon Bernard Guenée, une véritable 

« Fête-roi » décalquée de la Fête-Dieu85. Le rapprochement s’impose d’autant plus que, 

depuis Grégoire XI (1370-1378), le cortège du pape lui-même, dans ses entrées et 

sorties, se fait en présence du Corpus Christi, placé sur une mule86. De fait, le saint-

sacrement et le roi sont, dans les deux « Fêtes », l’un et l’autre placés sous un dais, et la 

charpente de ce dais est parfois qualifiée de « tabernacle ». Par transfert de sacralité, on 

passerait ainsi de la célébration du Corpus Christi à celui du corpus reipublicae dans 

l’union du souverain et des « états » constitutifs du corps urbain87. 

Autre forme de transfert, le serment du roi de France. Fraîchement couronné à Reims, le 

roi est accueilli à Paris ; au terme de la procession à travers la ville-capitale, il parvient 

aux portes fermées de Notre-Dame, devant lesquelles l’Église lui fait prêter serment. 

Ainsi de Louis XII, le 2 juillet 1498, suivant les termes d’un récit anonyme : 

Premièrement jura qu’il entretiendroit l’Église en ses bonnes libertez, et qu’il 

deffendroit notre foy catholique contre tous infideles, Juifz, payens et sarrazins, et 

qu’il chasseroit et bouteroit hors de son royaume toutes heresies. Secondement, qu’il 

entretiendroit les nobles, aussi les laboureurs, ensemble les marchans en leurs bonnes 

loix et coutumes anciennes, et qu’il feroit justice au petit comme au grant et garderoit 

son peuple des ennemys et adversaires88. 

Ce n’est qu’au terme de ce serment que le roi de France « très chrétien » peut pénétrer 

dans l’église, symbole de la communion du royaume. On notera le parallèle frappant 

entre ce rituel et celui de la dédicace d’église, qui voit le prélat consécrateur se présenter 

devant les portes closes du bâtiment avant de le retirer du pouvoir du diable par la 

puissance des gestes consécrateurs. 
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Pareils glissements de sacralité, qui s’inscrivent parfaitement dans la perspective des 

constructions de la majesté royale et impériale par récupération de la souveraineté 

ecclésiale jadis mise en valeur par Ernst Kantorowicz, ne doivent pas occulter pour 

autant les traits originaux de la mise en scène royale, dont la symbolique proprement 

« politique » est frappante. Avec l’entrée du roi, c’est l’office royal en personne qui se 

donne à voir, comme dans le cas de l’entrée de Charles VII à Rouen, en 1449, ou à 

Bordeaux, en 1451, le roi et son chancelier étant accompagnés d’une haguenée blanche 

sur laquelle apparaît seul le sceau royal89. Les villes, qui se mettent également en scène 

dans l’entrée du souverain en leur sein, servent de décor au théâtre royal. Le 14 avril 

1485, à l’occasion de l’entrée de Charles VIII à Rouen, les lettres de la ville sont portées 

en signe de programme du règne. La capitale « R » symbolise le « Repos pacifique » 

marqué par l’union du roi de paix et de sa « bonne ville » ; O renvoie à l’Ordre 

politique, U à l’Union de roi, E à l’ « Esprit en la Croix, N à « Nouvelle eau celique90 ». 

À l’entrée de la ville, a été placée une « charpenterye », « en manière de tabernacle » 

couronnée de fleurs de lys. En voici la description commentée : 

Dedens la dicte chaire, comme au tribunal ou siege de justice, estoit assis ung beau 

parsonnage representant ou figurant le roy nostre sire, choisi au plus prés de sa 

philozomie, ledit parsonnage richement aourné, vestu en habit royal de drap de soye 

de champ d’azur semé de fleurs de liz d’or91.  

La « semblance du roi » (on aura noté au passage l’intérêt porté à la volonté de 

reproduction physionomique) est ainsi mise en « chaire », dans une forme de majesté en 

acte entourée des vertus emblématiques de la souveraineté royale – Justice, Force, 

Prudence, Tempérance, Paix –, alors que sept personnages portent les lettres du nom du 

roi « CHARLES » qui fait pendant à celui de « ROUEN ». 
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3.3. L’exportation du modèle sacral urbain 

La transformation ad libitum de la « bonne ville » pour servir de scène aux 

représentations de la majesté étatique (princière, royale ou impériale), en communion 

avec le « corps de la république », donne une bonne idée de la réserve d’utopies qu’est 

la Cité chrétienne de la fin du Moyen Âge et de la première Modernité – une Cité rêvée 

tout autant que vécue. C’est cette « réserve d’utopies » qui alimente les projets urbains 

du XVIe siècle, quand il s’agit de « changer les hommes en organisant l’espace où ils se 

meuvent », dans des plans de cités idéales et de villes nouvelles, à l’âge des 

affrontements confessionnels, en Europe, et de l’exportation des modèles chrétiens, qui 

sont des modèles urbains, dans le Nouveau Monde92. On se contentera ici d’un seul 

exemple emprunté à l’histoire de la Nouvelle-Espagne (Mexique). 

La transition avec la question des entrées royales est offerte par un frère-artiste 

franciscain, Pierre de Gand (Peter Moor, Pedro de Mura, v. 1480-1572), fameux pour sa 

catéchèse en images et son recours aux pictogrammes dans la première phase 

d’évangélisation en Nouvelle-Espagne. Pierre est présent en 1515 à Bruges lors du 

passage de l’empereur élu, Charles Quint, et il est témoin de la métamorphose, en la 

circonstance, de la cité flamande en nouvelle Jérusalem93. 

On le retrouve inséré dans une représentation symbolique de la Cité chrétienne 

transplantée dans le Nouveau Monde. La représentation figure dans la Réthorique 

chrétienne de Diego Valadés, publiée à Pérouse en 1579 [fig. 4]. Diego est lui-même 

franciscain, et il fait fonction de secrétaire de Pierre de Gand94. Métis de père espagnol 

et de mère indienne, c’est une figure emblématique des transferts culturels et religieux à 

l’œuvre dans les années 1530-1550. Sa Réthorique, qui est le premier ouvrage imprimé 

par un natif de Nouvelle-Espagne, donne une bonne idée de l’image que l’on se fait, à la 
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seconde génération des missionnaires franciscains, de la néo-Chrétienté « américaine ». 

Il s’agit d’un traité de rhétorique emaillé d’ « illustrations » empruntées à l’histoire 

(ancienne, biblique, chrétienne). Le texte est accompagné de vingt bois gravés qui 

portent une évangélisation par l’image. Le bois qui nous intéresse se trouve dans la 

quatrième partie, où Diego discute des trois genres de causes (démonstratives, 

délibératives, judiciaires) et de l’histoire de la mission. Au titre du genre démonstratif, il 

s’intéresse d’abord aux affaires des « Indes », avec quelques considérations sur les 

temples, les cérémonies, les dieux d’avant les Espagnols, exhortation étant faite aux 

Indiens de se convertir pour acquérir la liberté auprès du Dieu chrétien. Le moment est 

alors venu de parler de l’ordre chrétien, qui est un ordre hiérarchique commandé depuis 

Rome. Suit une série de quatre gravures représentant la hiérarchie ecclésiastique, le 

successeur de Pierre et ses clés, la hiérarchie temporelle (du père de famille à 

l’empereur), et la symbolique de la Croix. Pour finir cette partie, Diego fait écho à la 

polémique autour de la conversion forcée des Indiens et de leur nécessaire défense – un 

problème dont on peut imaginer qu’il lui tient à cœur en tant que mestizo. 

C’est un peu plus loin, au titre du genre judiciaire, que Diego est amené à parler « du 

jour et de l’année de l’occupation de Mexico et de l’arrivée des frères ». L’événement 

est illustré d’un bois gravé ainsi légendé : « Illustration (typus) de ce que font les frères 

dans le Nouveau Monde, suivant la parole : “Tu te dilateras vers l’Orient, l’Occident, le 

Nord et le Sud, et je serai une protection pour toi et les tiens” (Gen. 28, 14) » [fig. 4]. La 

représentation est cadrée et architecturée. Le cadre est composé d’un mur d’enceinte 

réhaussé aux quatre angles de petites tours ouvertes, et il est percé de portes aux deux 

extrémités, l’une d’entre elles étant qualifiée de « porte de la justice ». La partie sud du 

mur d’enceinte abrite, outre les deux tours et la « porte de la justice », une série de petits 
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édifices à la façon des posas, ces « édicules » ouverts qui se construisent alors en 

Nouvelle-Espagne95. Au centre, figurent « les premiers porteurs de la sainte Église 

romaine dans le monde des Indiens », sous la forme d’une procession des douze 

« apôtres » de la Nouvelle-Espagne emmenés par leur supérieur, Martin de Valencia, et 

précédés de François, leur fondateur. Mais que portent-ils exactement ? En lieu et place 

de l’Arche d’Alliance transférée dans ce nouveau pays de Canaan, est représentée une 

monumentale église, dont la facade est réhaussée d’une porte en forme d’arc de 

triomphe ; de cette porte, dans la perspective de l’autel, se détache un ostension ailée et 

rayonnante, dont l’identité peu équivoque est explicitée juste au-dessous par une petite 

légende : « l’Esprit saint habite en elle » ; au-dessus de la coupole, élevant le 

monument, un trône de grâce dans une nuée céleste. Cet ensemble architecturé est 

fortement animé. Les quatre tours figurent, est-il écrit, les enfants des deux sexes, les 

femmes et les hommes, et d’une tour à l’autre, une large allée arborée offre une vaste 

quadrature pour le retrait – la mise à l’écart ? –, des infirmes. Un certain nombre de 

groupes se partagent le reste de l’espace. Il s’agit de montrer la mission à l’œuvre dans 

l’acquisition des fondamentaux de la culture chrétienne – la création du monde, la 

« doctrine », la pénitence, l’arbre et les interdits de parenté –, et l’accès à un « nom » 

chrétien (si tel est bien le sens de la scène notée « L », accompagnée de la légende 

suivante : « Ils écrivent leur (le ?) nom » (Scribunt nomen). C’est dans cet espace 

didactique que Diego a figuré son maître, Pierre de Gand, baguette à la main, enseignant 

sur un tableau rempli de pictogrammes, devant un groupe d’auditeurs « qui apprennent 

tout ». 

Mais c’est le dernier tiers de la gravure qui nous intéresse spécialement ici. On entre 

dans l’ « illustration » par « la porte de la justice », qui évoque l’une des portes du 
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Temple de Jérusalem, et l’on en sort, désormais chrétien et muni des sacrements, par la 

porte des « morts », via la monumentale église placée au centre. Juste au-dessous de 

l’Arche-église et dans l’espace ouvert des petits édicules du mur sud, Diego a placé un 

ensemble de cinq sacrements : baptême, confession, mariage, eucharistie (sous la double 

forme de la communion et de l’élévation de l’hostie), extrême-onction ; pour atteindre 

aux sept sacrements canoniques ne manquent que la confirmation et le sacrement de 

l’ordre – deux sacrements réservés à l’évêque –, comme si la seule présence des douze 

apôtres franciscains porteurs de la « sainte Église romaine » pouvait tenir lieu d’autorité 

épiscopale. Frappé par cette représentation synthétique de l’Église, Jaime Lara a 

rapproché l’ « illustration » de Diego Valadés de La Passion du Christ de Hans 

Memling, dans laquelle la Cité sainte de Jérusalem est littéralement « habitée » par les 

stations christiques96. On peut tout aussi bien voir dans cette architecture d’ensemble 

une volonté d’inscrire la néo-Chrétienté américaine naissante dans le cadre sacramentel 

représenté, un bon siècle plus tôt, dans le monde flamand, par Roger van der Weyden 

(Triptyque des sept sacrements) et son disciple Vrancke Van der Stockt (Tryptique de la 

Rédemption), sous la forme d’une véritable église de pierre abritant les sept sacrements 

– façon de suggérer que sans contenant, sans monumentale fabrique sacramentelle, il ne 

saurait y avoir de contenu, d’Église-communauté [fig. 1-2]97. C’est, semble-t-il, ce 

stéréotype de la monumentale Église qui porte l’utopie missionnaire des frères, lesquels 

oeuvrent, au service de Rome et du roi, non seulement à une nouvelle sacralisation 

chrétienne de l’espace, mais aussi à l’établissement de nouveaux cadres spatiaux, avec 

une réorganisation générale de l’habitat dans le cadre du « patronat » royal sur l’Église 

en Nouvelle-Espagne98. 
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L’Église au risque de l’ « espace public » 

À l’entame de cette étude, j’annonçais mon intention de « tenter une réévaluation 

d’ensemble des rapports de l’Église et de l’espace public dans les trois derniers siècles 

du Moyen Âge ». Quels enseignements tirer de ce qui demeure une « esquisse 

programmatique » ? 

La difficulté de l’entreprise tenait autant à la chronologie (1200-1600) qu’aux catégories 

analytiques abordées (« Église », « morphologie », « espace public »). Dans mes 

travaux antérieurs, qui n’ont jamais dépassé l’horizon des années 1200, je me suis 

attaché, avec d’autres, à étudier le phénomène global de structuration de la société 

médiévale par l’Église et la confusion afférente entre les termes « Église » et 

« société ». La force polarisante de l’Église dans la spatialisation des rapports sociaux et 

dans une organisation territoriale de type « socio-ecclésiologique » a été rappelée au 

titre de la morphogenèse des formes d’agglomération (villages et villes), et, plus 

globalement, d’une Chrétienté comme hiérarchie territorialisée. Toute la question est de 

savoir si ce schéma explicatif vaut au-delà des années 1200, ou si, dans la séquence 

ultérieure – arbitrairement posée entre 1200 et 1600 pour échapper au découpage, tout 

aussi arbitraire, entre « Moyen Âge » et « Temps modernes » –, l’histoire de la 

morphologie sociale suppose de passer à d’autres instances et à d’autres cadres 

d’organisation suivant une logique de « transferts » relevant de la « sécularisation ». 

D’où l’intérêt de confronter l’Église – cette fabrique sacramentelle du social – à d’autres 

formes et à d’autres contenants générateurs de communauté, entendus comme autant 

d’abstractions institutionnelles en charge de la « chose publique » et constitutives 

comme telles d’une « sphère publique ». 
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Au titre de ces « contenants », la ville, sous l’effet conjoint de la pensée chrétienne et du 

retour d’intérêt pour l’ancienne polis grecque, s’impose comme la forme « naturelle » 

de la socialisation. La redécouverte de l’Aristote « politique » (Politique, Éthique à 

Nicomaque) et l’institutionnalisation dans le monde du savoir de la « politique » comme 

champ de réflexion sur l’ordre réglant la vie des hommes et comme « science de 

l’architecture » (episteme architektonike) expliquent le transfert à la ville de la 

puissance métonymique du rapport contenant/contenu longtemps attaché à 

l’église/Église. La ville devient dès lors le réceptacle de la société civile et le seul 

référent possible de l’ « universel » (universitas). S’enclanche ainsi un processus de 

reclassement au terme duquel, dans les années 1600, les « arts d’édifier » – qui 

présentent l’architecture comme une large aborescence des arts de vivre et d’être en 

société – traitent l’église comme un « édifice », un « lieu » public parmi d’autres dans 

un ensemble dont la ville est devenu l’élément structurant. Alors que l’Église voit ses 

fonctions traditionnelles d’encadrement de la société relayées par des « services 

sociaux » urbains porteurs de « marchés alternatifs », spécialement dans les domaines 

éducatif et thérapeutique, le lieu de culte est, à terme, concurrencé par d’autres lieux de 

sociabilité : le théâtre, puis la salle de concert, le salon et le café99. 

Cet ensemble structuré par la ville relève-t-il de la « sphère » ou de l’ « espace » 

public(que) ? La notion d’ « espace public » renvoie à une longue discussion suscitée 

par les thèses de J. Habermas. Comme l’ont fait justement remarquer P. Boucheron et 

N. Offenstadt, par « espace public » on peut entendre aussi bien la « structure d’une 

époque » (en l’espèce, la société bourgeoise moderne) qu’un « idéal-type analytique » 

(« le lieu, immatériel, où un public actif fait un usage public du raisonnement »)100. 

Dans cette étude, je ne me suis pas référé à l’idéal-type – même si le médiéviste 



Version pré-éditoriale – Ne pas citer 

 

intéressé par l’institution eccclésiale a de bonnes raisons de penser que le monde 

occidental a connu bien avant le XVIIIe siècle, des universités aux assemblées 

conciliaires en passant par la vie paroissiale et les débats communaux, mille champs 

relevant de la sphère de la discussion publique  – pour ne me pencher que sur la 

« structure d’époque », mais une autre structure (l’Église) et une autre époque (la 

séquence 1200-1600) que celles d’Habermas. Cette rétrojection avait pour objet 

d’évaluer dans quelle mesure l’Église médiévale, sur le théâtre hiérarchique où 

s’organisent les cérémonies du pouvoir, est bien une force, et même historiquement la 

première force, de « déploiement de la sphère publique structurée par la 

représentation ». Sur ce terrain, comme sur celui de l’organisation territoriale, l’Église 

ouvre le chemin à l’État, et de la même façon que la ville, comme réceptacle de la 

société civile, se substitue à l’Église, par phénomène de transferts de sacralité, la 

majesté ecclésiale impose une sémiologie durable des marques du pouvoir dans l’espace 

public. 
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