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Jean-Claude SCHMITT (EHESS / GAHOM) 
 
Comment concevoir une histoire des rythmes sociaux ? 

L’ « idéel », tel qu’on cherche ici à le définir, est du côté de l’implicite, de l’informulé, 
de l’imaginaire qui très largement donnent sens au lien social, motivent l’action 
commune, fondent les rapports de hiérarchie et contribuent  à la légitimation des 
pouvoirs. Les « vecteurs de l’idéel » sont pour une part les institutions elles-mêmes ou 
les configurations juridiques et religieuses, mais moins dans ce qu’elles montrent 
d’elles-mêmes de manière volontariste et explicite, que dans les modes interstitiels de 
leur fonctionnement et de leurs usages par les acteurs sociaux. Plus encore peut-être, 
c’est dans les lieux, les objets, le langage, les modes de vie, les gestes que se cachent, 
non dits, mais présents et actifs, les raisons de l’ordre social et de la domination. La 
notion d’ « agence » (agency) proposée par l’anthropologue Alfred Gell est parmi 
d’autres un moyen de penser certains « vecteurs de l’idéel », en l’occurrence les images 
qui entrent en jeu dans les rituels et à ce titre médiatisent les relations entre les 
hommes1. 
 
Le projet d’une histoire des rythmes 
 
Les rythmes sociaux, dans ce qu’ils ont de plus routinier, coutumier, incorporé, en sont 
un autre exemple, qui concerne l’ensemble des sphères de la société et des activités 
sociales, le fonctionnement collectif des groupes - famille, entreprise, école, monastère, 
armée, etc. - et les vies individuelles. Ils jouent évidemment un rôle clef dans la 
préservation et la reproduction de l’ordre social, dans l’adhésion consciente ou 
inconsciente à cet ordre, et aussi dans l’ensemble des processus d’individuation, à 
l’échelle par exemple de la famille ou de l’individu lui-même. Ils touchent au corps - 
rappelons-nous l’étude pionnière de Marcel Mauss sur les « techniques du corps » -, à 
notre environnement sonore et visuel, au cadres sociaux du temps et de l’espace, par 
exemple à l’alternance du travail et du loisir, et à leurs formes mêmes (pensons au 
travail à la chaîne par contraste avec le travail aux champs ou le travail intellectuel). 
Dans toutes ces activités individuelles et collectives, c’est bien l’ « idéel » de la société 
qui est présent, même et surtout s’il n’est pas transparent aux acteurs. Les rythmes 
sociaux vont de soi, au point de sembler naturels. Mais comme l’a montré Pierre 
Bourdieu, le naturel est toujours du naturalisé :  
 « Observer les rythmes collectifs, c’est se conformer à l’ordre du monde (…) vivre 
conformément à la nature, c’est-à-dire à la nature rythmée par la coutume, avec des 
alternances de temps faibles et de temps forts, de travaux quotidiens et de fêtes. (…) Le 
respect des rythmes et un des impératifs fondamentaux d’une éthique de la conformité 
qui s’enracine dans la croyance et qui la fonde ».2  
 Aussi est-ce dans le dérèglement des rythmes communs – dans la soudaineté d’une 
arythmie – que se dévoile le caractère faussement naturel des rythmes sociaux, qu’éclate 
au grand jour la mystification. C’est également Pierre Bourdieu qui a préfacé la 
traduction du livre classique de Paul Lazarsfeld, Les chômeurs de Marienthal, publié en 

                                                 
1 GELL, Alfred, Art and agency : an anthropological theory, Oxford, Clarendon Press, 1998. Trad. fr. : 
L’art et ses agents. Une théorie anthropologique, Paris, Les Presses du réel, 2009.  
2 BOURDIEU, Pierre, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de trois études d’ethnologie kabyle, 
Genève/ Paris, Droz, 1972, p. 233. 
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1933 3. Ce village de Basse Autriche s’était développé à partir du début du XIXe siècle 
autour d’une fabrique textile, qui employait les hommes, les femmes, et même les 
enfants. La crise de 1929 frappa de plein fouet non seulement l’usine, qui ferma ses 
portes, mais toute la société locale, condamnée au chômage, sans autre ressource que les 
maigres subsides de l’aide sociale de l’Etat. La crise a bouleversé le « rythme 
temporel » (Zeitrhythmus) des habitants ; par exemple, ils n’attendaient plus leur paie à 
la fin de la semaine ou du mois, mais tous les quinze jours l’arrivée de leur allocation de 
chômage. Leurs comportements physiques ont été eux aussi affectés : puisque 
« l’inactivité domine la journée » (das Nichttun beherrscht den Tag), ils se mirent à 
marcher et à parler plus lentement que lorsqu’ils exerçaient leur métier. Paul Lazarsfeld 
souligne bien le paradoxe : tant qu’ils avaient du travail, les ouvriers aspiraient à plus de 
temps libre (Freizeit), mais maintenant qu’ils disposent de tout leur temps et pourraient 
théoriquement en profiter pour multiplier leurs activités, il ne font rien d’autre 
qu’attendre sans but, « apathiques », « brisés » et « résignés ». « Le temps libre est 
devenu un cadeau empoisonné ». La situation des femmes est pourtant différente : 
auparavant, elles conciliaient leurs tâches domestiques et leur travail à l’usine, veillant 
une partie de la nuit pour repriser et coudre pour leur famille. La vie était plus 
exténuante et pourtant elles regrettent à présent le travail à la fabrique qui leur conférait 
un statut social et une ouverture sur le monde. Commentant ce livre, Pierre Bourdieu en 
a généralisé le propos pour souligner la force structurante du travail pour l’existence 
sociale et psychique tout entière : « Avec leur travail, les chômeurs ont perdu les mille 
riens dans lesquels se réalise et se manifeste concrètement la fonction socialement 
connue et reconnue, c'est-à-dire l’ensemble des fins posées à l’avance, en dehors de tout 
projet conscient, sous forme d’exigences et d’urgences - rendez-vous « importants », 
travaux à remettre, chèques à faire partir, devis à préparer - et tout l’avenir déjà donné 
dans le présent immédiat, sous forme de délais, de dates et d’horaires à respecter - bus à 
rendre, cadences à tenir, travaux à finir. Privés de cet univers objectif d’incitations et 
d’indications qui orientent et stimulent l’action et, par là, toute la vie sociale, ils ne 
peuvent vivre le temps libre qui leur est laissé que comme temps mort, temps pour rien, 
vidé de son sens. Si le temps semble s’anéantir, c’est que le travail est le support, sinon 
le principe, de la plupart des intérêts, des attentes, des exigences, des espérances et des 
investissements dans le présent (et dans l’avenir ou le passé qu’il implique)»4 .  
 
Le livre que je consacre à l’histoire des rythmes part de telles interrogations, qui sont 
celles de notre temps : il part du présent, d’abord parce que l’historien écrit toujours 
l’histoire à partir du présent, mais plus spécifiquement parce que notre notion des 
rythmes sociaux est moderne et qu’il faut en clarifier le sens avant de l’utiliser à propos 
de la période médiévale. Au Moyen Âge, existait bien le mot rhythmus, mais avec 
d’autres significations, plus restreintes. Pendant longtemps, depuis les philosophes 
présocratiques jusqu’à la fin du XVIIIe siècle (en témoignent les définitions données par 
l’Encyclopédie), la notion était cantonnée dans le seul domaine de la poésie et de la 
musique. Au XIXe siècle et au XXe siècle, au contraire, toutes les sphères de la vie 
individuelle et collective - la vie organique, la vie sociale avec le travail industriel ou 
l’école, la politique, l’économie – entrent progressivement dans le champ d’observation 

                                                 
3 JAHODA, Marie, LAZARSFELD, Paul F., ZEISEL, Hans, Die Arbeitslosen von Marienthal. Ein 
soziographischer Versuch über die Wirkungen langandauernder Arbeitlosigkeit [1933] Mit einem Anhang 
zur Geschichte der Soziographie, Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1975 (Trad. fr. Les chômeurs de 
Marienthal. Préface de Pierre Bourdieu, Paris Edition de Minuit, 1981). 
 
4 Préface de la traduction française, Paris, 1981.  
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des rythmes et de la réflexion sociologique, philosophique, esthétique, sur les rythmes. 
Durant ces deux siècles, il y eut pourtant d’importantes inflexions d’une époque à 
l’autre : vers 1925, notamment en Allemagne, l’accent est mis sur l’eurythmie, l’idéal 
d’une communion rythmique avec le cosmos. Citons à ce propos deux témoins majeurs 
: le premier est Karl Bücher (1847-1930) et son livre Arbeit und Rhythmus paru en 
1896, six fois réédité jusqu’en 1924, et qui fait l’objet aujourd’hui d’un intérêt 
renouvelé5. On comprend bien, à la lecture de ce livre, l’une des raisons profondes de 
l’attention portée aux rythmes depuis le XIXe siècle : la civilisation industrielle et le 
machinisme arrachent les hommes aux rythmes « naturels » du corps et introduisent 
dans le procès de production la régularité mécanique d’une mesure abstraite (Takt), 
différente du rythme individuel ou collectif des artisans ou des paysans qui fauchent ou 
moissonnent en cadence et en chantant. A l’appui de sa thèse, Bücher réunit un très 
grand nombre de chants de travail traditionnels (Arbeitsgesänge) recueillis par les 
folkloristes et les ethnographes en Europe et hors d’Europe (par exemple dans les 
champs de coton d’Amérique). Comme Reinhart Meyer-Kalkus l’a opportunément 
souligné, Karl Bücher, qui partage les intérêts de son époque pour les recherches sur 
l’origine du langage, est allé jusqu’à soutenir que les rythmes du travail collectif et de la 
danse seraient à l’origine de la poésie, du chant, de la musique et même des intonations 
montantes et descendantes - au gré des mouvements du corps au travail - de la langue 
parlée6. Marcel Mauss a lu et apprécié Bücher, sans se rallier cependant à ses 
conclusions7 : « le chant du travail n’est à l’origine ni du chant, ni du travail, comme le 
prétend Bücher »8. Il reste toutefois du livre de Bücher l’intuition juste de ce que le 
grand anthropologue et préhistorien André Leroi-Gourhan appellera « l’ambiance 
rythmique, à la fois musculaire, auditive et visuelle » des productions matérielles des 
sociétés traditionnelles9.  
Un autre témoin très important de ces mêmes années est Ludwig Klages, auteur de La 
nature du rythme (Vom Wesen des Rhythmus), qui ne fut publié qu’en 1934, mais qui 
avait été composé en 1922 à l’occasion d’un colloque berlinois sur les « arts de 
l’éducation du corps »10. Une traduction française est parue en 2004, signe de l’intérêt 
actuel et renouvelé, notamment en France, pour la question des rythmes. Le rythme, dit 
l’auteur, n’est pas un objet, mais une « forme phénoménologique » caractérisée 
notamment par sa « continuité articulée », par la répétition et le renouvellement d’un 

                                                 
5 BÜCHER, Karl, Arbeit und Rhythmus, Leipzig, 1897 (Abhandlungen der königlich-sächsischen 
Gesellschaft der Wissenschaften , Bd. 39) (6e ed. 1924). BAXMANN, Inge, GÖSCHEL, Sebastian, 
GRUSS, Melanie, LAUF, Vera (Hg.), Arbeit und Rhythmus. Lebensformen im Wandel, München 2009. 
WAGNER-HASEL, Beate, Die Arbeit des Gelehrten. Der Nationalökonom Karl Bücher (1847-1930), 
Frankfurt/New York, Campus Verlag, 2011.  
 .  
6 MEYER-KALKUS, Reinhart,« Arbeit, Tanz und Rhythmus – Überlungen im Anschluss an Karl 
Bücher”, KultuRRevolution, 48, Dezember 2004, S. 65-70.  
7 MAUSS, Marcel, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1905(2e ed. 1947), p. 109.  
8 Ibid., p. 113. 
9 LEROY-GOURHAN, André, Le geste et la parole. II , La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 
1965, p. 135. Voir : BIDET, Alexandra, « Le corps, le rythme et l’esthétique sociale chez André Leroi-
Gourhan », Techniques et culture, 48-49, 2007, p. 15-38. LEMMONIER, Pierre et SCHNAPP, Alain, 
« André Leroi-Gourhan et Pierre Francastel », in Cannibalismes disciplinaires. Quand l’histoire de l’art 
et l’anthropologie se rencontrent, Paris, Institut National d’Histoire de l’Art / Musée du Quai Branly, 
2009, p. 79-104.  
10 KLAGES, Ludwig, Vom Wesen des Rhythmus Kampen auf Sylt, Niels Kampen Verlag, 1934 (Trad. fr. 
La nature du rythme. Pour comprendre la philosophie vitaliste allemande, Paris, L’Harmattan, 2004). Le 
livre vise une « Métaphysique » du rythme (Wesenforschung). La préface prévient que la matière de 
l’ouvrage remonte pour l’essentiel au colloque tenu à Berlin en 1922 au Zentralinstitut für Erziehung und 
Unterricht sur « les arts de l’éducation des corps » (Tagung für künstlerische Körperschulung).  
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espace-temps indissoluble, qui explique que l’expérience sensible du rythme concerne 
non seulement le sens de l’ouïe (musique, son des cloches), mais le sens de la vue 
(devant une architecture, un ornement décoratif, les branches des arbres, les couleurs 
des feuilles d’automne…). Le « vécu » (Erlebnis) du rythme confine à l’état de rêve 
(comme dans) le cas d’un voyageur rendu somnolent par la cadence du chemin de fer, 
mais réveillé en sursaut par un ralentissement ou un arrêt inopiné du train. Au rythme 
s’opposent le mètre en poésie et plus généralement la mesure mécanique (Takt) : ils 
menacent le rythme d’ « anéantissement » (Vernichtung).  
Un intérêt renouvelé pour la question des rythmes se manifeste aujourd’hui, notamment 
chez les philosophes, les sociologues, les politologues, comme en témoignent bien des 
travaux importants, depuis Henri Meschonnic, Gilles Deleuze et Félix Guattari, jusqu’à, 
tout récemment Pierre Sauvanet ou Pascal Michon11. Mais l’attention se porte plutôt 
vers les contradictions, voir les conflits entre les rythmes, vers la critique des rythmes 
« globalisés » du monde moderne et l’urgence de la préservation de micro-rythmes 
conçus à l’échelle individuelle ou du groupe restreint. Un texte pionnier, à cet égard, est 
le cours de Roland Barthes sur le thème Comment vivre ensemble ? dispensé en 1977, 
mais publié seulement après sa mort. Roland Barthes explique à ses auditeurs son 
« fantasme » de l’idiorythmie, c’est-à-dire d’un rythme personnel qui garantisse à 
chacun l’individuation au sein d’un « petit groupe », dont le modèle indépassable à ses 
yeux fut l’ermitage des anachorètes du désert aux premiers siècles du christianisme. 
Mais ce modèle n’eut qu’un  temps, ajoute R. Barthes : vint ensuite l’âge du monastère 
régi par la Règle de Saint Benoît : l’hétérorythmie imposée par la Règle mit un terme à 
l’idiorythmie des anachorètes. Pour éclairer le sens des deux notions opposées 
d’idiorythmie et d’hétérorythmie - enjeux du « vivre ensemble » -, R. Barthes donne une 
sorte d’exemplum personnel tiré de son Journal : « De ma fenêtre (1er décembre 1976), 
je vois une mère tenant son gosse par la main et poussant la poussette vide devant elle. 
Elle allait imperturbablement à son pas, le gosse était tiré, cahoté, contraint à courir tout 
le temps, comme un animal ou une victime sadienne qu’on fouette. Elle va à son 
rythme, sans savoir que le rythme du gosse est autre. Et pourtant, c’est sa mère ! Le 
pouvoir, - la subtilité du pouvoir – passe par la dysrythmie, l’hétérorythmie »12.  
Ces quelques mots et le contexte dans lequel Barthes rappelle son souvenir personnel 
sont riches d’enseignements pour l’historien : on comprend que le rythme implique la 
personne tout entière, règle sa démarche, habite véritablement son corps ;  on voit aussi 
                                                 
11 L’œuvre d’Henri LEFEBVRE, dont Eléments de rythmanalyse. Introduction à la connaissance des 
rythmes, Editions Syllepse, 1992, inspire le collectif récent : « Rythmanalyses », par Pascal Michon, 
Frédéric Bisson, William Scheuerman, Anne Querrien, Ariel Kyrou, Pierre Sauvanet, Yves Citton, in 
Multitudes, 46, automne 2011, p. 171-220. Il en va de même de l’oeuvre d’Henri MESCHONNIC, 
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, et ID., Politique du 
rythme. Politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995, dont on retrouve les échos dans « Rythmer / 
rhythmize », sous la direction de COWAN, Michael et GUIDO, Laurent, Intermédialités. Intermediality, 
Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques, 16, automne 2010, 272 p. Un colloque s’est tenu 
en mars 2012 sur l’œuvre d’Henri Meschonnic à l’IMEC (abbaye d’Ardenne, Calvados). On retiendra 
aussi, parmi les travaux les plus récents : MICHON, Pascal, Les rythmes du politique. Démocratie et 
capitalisme mondialisé, Paris, Les Praires ordinaires, 2007 ; ID, Rythmes, pouvoir, mondialisation, Paris, 
PUF (Coll. Pratiques théoriques), 2005 ; SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Une approche 
philosophique des phénomènes rythmiques, I. Rythmologiques; II. Rythmanalyses, Paris, Kimé, 2000, 2 
vol.  
.  
12 BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces 
quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976-1977. Texte établi, annoté et 
présenté par Claude Costes, Paris, Seuil, IMEC, 2002, p. 40. Je trouve ce passage de R. Barthes 
également commenté par MACE, Marielle, « Rythme des autres, rythme à soi », Le Monde, Vendredi 29 
octobre 2011, Forum Le Mans : « Où est passé le temps ? », p. III.  
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qu’il est un lieu d’affrontement entre les individus et d’imposition du pouvoir des uns 
sur les autres ; chaque rythme singulier renvoie à d’autres rythmes sociaux qui 
s’emboitent et exercent une contrainte l’un sur l’autre : si la mère est pressée et rendue 
inattentive à son enfant et à son rythme propre, c’est sans doute parce qu’elle est elle-
même soumise au rythme des horaires de la crèche et de son propre travail. Enfin, la 
réflexion sur l’idiorythmie et l’hétérorythmie est mise par Barthes dans une perspective 
historique : la Règle de Saint Benoît aurait institué un nouveau rythme social et en 
l’occurrence une contrainte rythmique sans précédent dans la vie érémitique. Cette 
interprétation me semble excessive et j’insisterais au contraire, avec Gerhard Dohrn - 
van Rossum13,  sur le souci bénédictin d’adapter la règle aux conditions individuelles - 
des assouplissements sont prévus pour les malades, les vieillards, les enfants -  et même 
de prévoir que certains moines puissent arriver en retard aux offices, raisons pour 
laquelle, dit le chapitre 43, on doit réciter lentement le psaume 94, par lequel débute 
chaque jour l’office nocturne, afin de laisser aux retardataires le temps de rejoindre leur 
place : « Aux Vigiles de la nuit, si quelqu’un arrive après le Gloria du psaume 94 – que 
pour cette raison nous voulons qu’on dise en trainant et lentement (subtrahendo et 
morose) – il ne prendra pas son rang au chœur »14.  Quoi qu’il en soit, le pouvoir des 
rythmes est replacé par Barthes dans la configuration plus large de la naissance de 
l’Empire chrétien et de l’institution de l’Eglise : « on voit que tout s’est joué au IVe 
siècle » écrit R. Barthes en mentionnant l’empereur Constantin (Edit de Milan de 313), 
l’édit de l’empereur Théodose (380), la Règle de Saint Benoît (530). Acceptons-en 
l’augure : à une nouvelle période de l’histoire (le Moyen Âge), correspondraient en 
partie au moins de nouveaux rythmes, qui ne sont pas seulement, loin s’en faut, 
monastiques.     
 
Je donne à ce livre une structure qui s’accorde avec un modèle rythmique bien plus 
ancien encore que la Règle de Saint-Benoît puisqu’il s’agit du rythme de la semaine 
selon la Genèse, c’est-à-dire les six jours de la Création suivi d’un jour de repos : le 
« premier jour », j’interroge – comme je viens de l’indiquer très brièvement – le notion 
moderne de rythme, son histoire et ses significations aujourd’hui. Le « deuxième jour », 
je me tourne vers le Moyen Âge pour explorer les divers domaines – le langage, la 
poésie, le plain-chant, l’écriture de la musique et ses images – où prévaut la notion 
médiévale de rhythmus, en un sens différent du nôtre. Le « troisième jour », j’examine 
les rythmes temporels cycliques et périodiques, les rythmes de ce qui fait retour et 
recommence inchangé en apparence, dans la nature et les corps comme dans la vie 
quotidienne, coutumière, depuis la liturgie jusqu’au travail et au prélèvement des 
redevances. Le « quatrième jour » concerne les rythmes et l’espace, les stations et les 
étapes du voyage, du pèlerinage et des processions, dans un monde où l’existence 
humaine est elle-même pensée comme un iter ou une peregrinatio, un voyage ou un 
pèlerinage. Le « cinquième jour », il est de nouveau question de rythmes temporels, 
mais cette fois de la scansion rythmique d’un temps qu’on peu dire irréversible, linéaire 
et historique, celui des textes et des images narratives, de l’histoire universelle et locale, 
des chroniques, biographies et autobiographies. Le « sixième jour » est dédié aux 
relations entre rythme et arythmie - à ce qui « cloche » dans les rythmes et perturbe leur 
régularité, comme une cloche qui sonnerait à contre temps ! – mais aussi aux 

                                                 
13 DOHRN - VAN ROSSUM, Gerhard, L’histoire de l’heure. L’horlogerie et l’organisation moderne du 
temps  (1992), Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 1997, p. 38-40, qui conteste sur ce point avec 
raison l’insistance sur la contrainte défendue par ZERUBAVEL, Eviatar, Hidden Rhythms. Schedules and 
Calendars in Social Life, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1981. 
14 Chap. 43, 4. La Règle de Saint-Benoît. Paris, Desclée de Brouwer, 1980, p. 96-97. 
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innovations rythmiques – tel le Jubilée de 1300 - qui naissent de la rupture ou de 
l’épuisement des rythmes traditionnels. Le septième jour, il sera temps de se reposer !  
Il ne m’est pas possible de parler ici dans le détail de ce programme de travail, qui 
mobilise textes et images à foison. J’évoquerai un seul point : celui des rythmes 
temporels cycliques tels qu’ils sont mis en images dans les calendriers des manuscrits 
enluminés. J’en parlerai en raison de l’importance des calendriers dans le rythme du 
temps (nos almanachs et agendas le montrent bien aujourd’hui encore), mais surtout 
parce que ces objets rythmiques m’apparaissent comme des « vecteurs de l’idéel », des 
vecteurs du temps comme « idéel » fondamental de la société, susceptibles à ce titre 
d’aider à préciser la notion qui nous occupe.   
 
L’exemple des calendriers  
 
On sait que les calendriers, à partir de l’époque carolingienne,  figurent en tête de tous 
les livres liturgiques médiévaux - sacramentaires, psautiers, missels, bréviaires, livres 
d’heures, etc. Ainsi imposent- ils au cœur du culte chrétien une certaine image du temps 
chrétien, suivant un rythme annuel de douze mois à partir du 1er janvier. Prenons-en 
pour exemple le calendrier du Psautier de Blanche de Castille (Bibliothèque de 
l’Arsenal, ms. 1186), au début du XIIIe siècle, tel qu’il s’ouvre sur le mois de janvier et 
commence le « premier jour des calendes de janvier », c’est-à-dire le 1er janvier  (Ill. 1). 
Rappelons que ce début de l’année au 1er janvier est conforme à la tradition du 
calendrier julio-claudien (institué en 46 avant JC), mais non à l’année liturgique 
chrétienne, qui commence le premier dimanche de l’Avent, ni à l’année civile réelle, qui 
peut commencer à la date mobile de Pâques, comme c’était le cas dans le royaume de 
France, ou à une autre date encore. L’année, qui est l’échelle temporelle maximale des 
calendriers, n’est pas la totalité du temps chrétien. D’un côté, celui-ci se pense dans la 
scansion linéaire du temps universel depuis la Création jusqu’à la Fin des temps, et de 
l’autre côté dans le rythme cyclique, quotidien et hebdomadaire, de la prière des offices, 
nourrie de la récitation des 150 psaumes. Il faut ici souligner que ces trois types de  
temporalités sont présents dans les psautiers : par exemple, le Psautier de Blanche de 
Castille comprend après le calendrier (ff. 2-7v), vingt-cinq folios enluminés en pleine 
page (ff. 9v - 29v et 169-171v) qui retracent toute l’histoire universelle depuis la chute 
des anges et la création des premiers parents jusqu’au jugement dernier et la fin des 
temps (l’éternité du Sein d’Abraham et de l’Enfer)15. Le psautier proprement dit, qui, 
dans ce manuscrit, s’intercale entre les deux séries de ces pleines pages, alimente et 
scande la prière hebdomadaire des offices par le choix des psaumes qui doivent être 
chantés lors de chacune des huit heures de chaque jour de la semaine. De ce rythme 
quotidien et hebdomadaire, les jalons principaux sont en général marqués par les 
psaumes 1, 26, 38, 51, 52, 68, 80, 97, 101, 109, ceux qui bénéficient précisément dans 
ce manuscrit, comme dans la plupart des psautiers contemporains, d’une initiale 

                                                 
15 Dans le Psautier de la reine Ingeburge de Danemark, les pleines pages « historiques » sont continues, 
mais commencent avec la Visite des trois anges à Abraham (image symbolique de la Trinité) et 
s’achèvent avec le Couronnement de la Vierge, suivi du Miracle de Théophile. Toutes portent un titulus 
en français. Dans d’autres manuscrits, seule la Vie du Christ est représentée.  Cf. Chantilly, Musée 
Condé, ms. 9. Cf. DEUCHLER, Florens (Hg.), Der Ingeborg Psalter. Le Psautier d’Ingeburge de 
Danemark. Vollständige Faksimile-Ausgabe im Originalformat der Handschrift Ms 9 olim 1695 aus dem 
Besitz des Musée Condé-Chantilly, Graz, 1985, 2 vol. Dans le Psautier de Saint Louis (Paris, BNF, Ms. 
lat. 10525 (ca. 1265), les 78 images en pleine page retracent l’histoire sainte depuis le Sacrifice d’Abel et 
Caïn jusqu’à l’avènement de Saul roi d’Israël. Cf. STAHL, Harvey, Picturing Kingship. History and 
Painting in the Psalter of Saint Louis, University Park (Pennsylvanie), The Pennsylvania State University 
Park, 2008 
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historiée. Ces psaumes sont ceux qui, juste après le psaume 94 chanté, comme on l’a vu, 
chaque jour à matines, introduisent l’office matutinal de dimanche (ps. 1), lundi (ps. 
26), mardi (ps. 38), mercredi (ps. 52), jeudi (ps. 68), vendredi (ps. 80), samedi (ps. 97). 
En outre, le psaume 51 termine les matines de mardi et le psaume 101 est chanté dans 
celles de samedi. L’iconographie de ces initiales  fait référence, comme s’est le plus 
souvent le cas, à l’histoire de David16.     
Il est important de souligner que les calendriers médiévaux ne sont en rien assimilables 
à nos calendriers actuels, par exemple au calendrier des Postes ou à nos agendas de 
poche. En effet, ils ne sont pas propres à une année donnée ou, pour le dire autrement, 
ils n’assignent pas à chaque jour de l’année un jour déterminé de la semaine. Il nous 
suffit au contraire d’ouvrir notre calendrier habituel pour savoir que le 1er janvier 2012 
sera un dimanche et le 1er janvier 2013 un mardi. Les calendriers médiévaux, tout au 
contraire, n’indiquent pas un temps réel, mais une matrice du temps valant pour toutes 
les années, comme si le temps était arrêté. Ainsi, la série des « lettres dominicales » 
qu’on trouve dans la colonne de gauche juste à droite de la série discontinue du nombre 
d’or (indiqué de I à XIX en chiffres romains), commence-t-elle toujours par A comme si 
le premier jour de l’année était nécessairement un dimanche. En réalité, c’est l’écart 
constaté chaque année par rapport à cette série immuable des sept lettres dominicales, 
qui se reproduisant de manière continue tout au long du mois, qui permet de savoir si on 
est dans une année en A (si le 1er janvier est un dimanche), en B (s’il tombe un lundi) ou 
en G (s’il tombe un samedi) et de se servir entre autres de cette information pour 
calculer la date, chaque année, de la fête mobile de Pâques17.  
Le caractère matriciel du calendrier se vérifie surtout par l’exclusion de sa mise en page 
de toutes les fêtes mobiles, à commencer par la fête de Pâques – qui est pourtant la plus 
importante de l’année chrétienne – au profit des fêtes fixes, c’est-à-dire du sanctoral et 
des fêtes universelles. Cependant, ce caractère matriciel du calendrier trouve une limite 
dans l’iconographie du Psautier dit d’Elisabeth de Thuringe où la semaine pascale 
inspire l’iconographie des deux mois de mars et d’avril – période où tombe 
nécessairement le dimanche de Pâques, entre l’équinoxe de printemps du 21 mars et le 
25 avril18 : alors que le calendrier de ce manuscrit choisit habituellement de représenter 
pour chaque mois deux fêtes particulièrement remarquables du sanctoral (par exemple 
en janvier la lapidation de saint Etienne, en raison de l’octave de sa fête, et le martyre de 
saint Sébastien), en mars sont figurés la montée au calvaire et la crucifixion, et avril 
deux images se référant explicitement à la Résurrection : Noli me tangere (l’apparition à 
Marie-Madeleine) et le doute de saint Thomas (Ill.2). Mais cette allusion indirecte par 
l’image et par elle seulement, à la fête mobile de Pâques, dont il n’est pas question dans 
la partie textuelle du calendrier, reste de l’ordre de la matrice temporelle : en effet, si ces 
quatre images illustrent les deux mois qui accueillent nécessairement la date mobile de 

                                                 
16 GY, Pierre-Marie, “ La Bible dans la liturgie du Moyen Âge ”, in Pierre Riché et Guy Lobrichon, La 
Bible au Moyen Âge, Paris, Beauchesne, 1984, p. 537-552 (p. 545 : Tableau 1 : Répartition des psaumes 
dans l’Office romain au cours de la semaine).  Dans le Psautier de la reine Ingeburge de Danemark, les 
psaumes bénéficiant d’une initiale historiée sont les mêmes, mais il s’y ajoute le ps. 114. L’histoire de 
David est là aussi le thème iconographique principal.  Même constat pour le Psautier de Saint Louis, qui 
retient quant à lui, avec la même iconographie davidique, les psaumes 1, 26, 38, 52, 68, 80, 97, 109. Cf. 
STAHL, Harvey, op. cit..    
17 Les calculs nécessaires sont utilement précisés par WIECK, Roger S., Time sanctified. The Book of 
Hours in Medieval Art and Life, New York, George Braziller / Baltimore, The Walters Art Gallery, 1988, 
p. 157.  
18 BARBERI, Claudio (a cura di), Salterio di Santa Elisabetta. Facsimile del ms.     CXXXVII del Museo 
Archeologico Nazioanle di Cividale del Friuli, Trieste, 2002, 2 vol., ff. 2v-3. 
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Pâques, elles n’indiquent nullement à quelle date précise celle-ci tombe telle ou telle 
année.   
L’année du calendrier, dont la structure se reproduit à l’identique d’un manuscrit à 
l’autre (avec la succession des douze mois - un par folio -  et les images comparables, 
sinon semblables, du zodiaque et des travaux des mois, ou encore la mention pour 
mémoire des deux jours égyptiens, etc.),  exprime moins la mobilité du temps vécu que 
la stabilité du monde créé. Et cela d’autant mieux que cette stabilité est référée à 
l’éternité du Créateur, représenté dans la série des pleines pages qui ouvrent le Psautier 
de la reine Blanche de Castille, depuis le début (où Dieu trône en gloire au plus haut 
des cieux tandis que les anges rebelles sont précipités dans la gueule d’enfer) jusqu’à la 
fin des temps (quand le Christ de la Parousie apparaît en  Juge et Père des élus pour 
l’éternité). Tel est me semble-t-il, sous les apparences de la scansion rythmique du 
temps, le contenu « idéel » du calendrier en images, un « idéel » dont le calendrier et 
avec lui le manuscrit entier sont les « vecteurs ».      
Mais parler de vecteur, c’est nécessairement s’interroger sur l’inscription de l’idéel dans 
un espace-temps concret, dans un rapport social. A cet égard, il apparaît en effet que 
non seulement la matrice du calendrier varie dans sa présentation (choix du sanctoral, 
disposition des éléments, différences formelles des images, variation des couleurs, etc.), 
mais que le calendrier présente des marques d’appropriation et de fonctionnement 
social. Le Psautier de Blanche de Castille s’ouvre sur l’image célèbre d’un astronome, 
un maître du quadrivium qui, flanqué de deux assistants, pointe les étoiles au moyen 
d’un astrolabe (Ill.     3). Cet instrument prestigieux servait essentiellement à connaître 
l’heure diurne et nocturne19. La mise en scène solennelle du maître (l’estrade, 
l’encadrement des deux arbres, la taille imposante de la figure en pleine page)  dit 
l’importance de la mesure du temps et du pouvoir que confère sa connaissance : au 
bénéfice, sans doute, de l’homme de science, mais surtout des commanditaires de ce 
riche manuscrit, le roi ou la reine. Dans le même manuscrit, l’initiale historiée du 
psaume 101 Domine exaudi orationem meam (chanté lors des matines de samedi) 
représente de façon tout à fait exceptionnelle une femme laïque à genoux en prière 
devant l’autel : il pourrait s’agir de Blanche de Castille elle-même, non encore 
couronnée, donc avant 1223 (Ill. 4)20.  Cette image féminine s’accorde avec la forme 
féminine « peccatrix » présente dans les prières21. On peut aussi rapprocher le 
« portrait » présumé de Blanche de celui de l’abbesse Christina de Markyate dans 
l’initiale historiée du psaume 105 du Psautier de Saint Albans (peu avant 1123) dont 
elle était vraisemblablement la destinataire22.   
De peu antérieur au Psautier de Blanche de Castille, le Psautier de la reine Ingeburge 
de Danemark (vers 1200) comprend quant à lui les obits de son amie et protectrice 
Aliénor de Vermandois (20 juin) et des ses parents le roi Waldemar (12 mai) et la reine 
Sophie (5 mai) du Danemark23. Les obits sont fréquemment inscrits dans le calendrier 

                                                 
19 POULLE, Emmanuel, « L’astrolabe », La Recherche, 178, juin 1986, p. 756-765.  
20 Blanche a été mariée à Louis VIII en 1220, pour devenir reine de France en 1223. Cette date pourrait 
être le terminus ad quem du manuscrit. Dans le Psautier de la reine Ingeburge, l’initiale historiée du 
psaume 101 représente le roi Saul se jetant sur sa lance.  
21 Voir le f. 190 : « Domine Ihesu Christe, creator et redemptor mundi, qui me miserrimam peccatricem 
permittis huic consecrationi corporis et sanguinis tui merita mea interesse ». Il en va de même dans bien 
d’autres psautiers destinés à des femmes, comme le Psautier d’Ingeburge (ff. 195v, 199v, 200, 200v.).   
22  Hildesheim, Sankt Godehard. Cf. PÄCHT, Otto, DODWELL, C.R., WORMALD, Francis (eds.), The 
Saint Albans Psalter (Albani Psalter), Londres, The Warburg Institute, 1960. L’abbesse est figurée face 
au Christ. Le psaume 105 est, comme le psaume 101, chanté lors des matines du samedi.    
23 Chantilly, Musée Condé, ms. 9. Cf. DEUCHLER, Florens (Hg.), op. cit.  
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des psautiers24. Mais celui du Psautier d’Ingeburge présente en outre, 
exceptionnellement, à la date du 27 juillet, en partie en français et pas seulement en 
latin, et avec l’indication du millésime - 1214 - qui contredit complètement la logique 
cyclique de la célébration liturgique des fêtes inscrites dans le calendrier, la mention de 
la victoire de Bouvines : « Sexto kalendas augustii, anno Domini M° CC° 
quartodecimo, veinqui Phelippe li rois de France en bataille, le roi Othon et le conte de 
Flandres et le conte de Boloigne et plusieurs autres barons »25 (Ill. 5). Une autre 
stratégie d’appropriation s’exprime quelques années plus tard dans le Psautier de Saint 
Louis, non dans le calendrier, mais dans les pleines pages « historiques », qui toutes 
s’inscrivent dans une architecture d’ogives et de rosaces gothiques qu’on a pu comparer 
à celle de la Sainte Chapelle ou de Notre Dame. Ce motif architectural répété à 
l’identique d’un folio à l’autre fonctionne comme un véritable blason de la monarchie 
capétienne. Mieux encore, le rythme des images joue un rôle dans cette imposition de 
l’ « idéel » royal, en faisant varier les couleurs, en particulier celles de la rosace au 
centre de chaque ogive. Chaque page compte en effet deux ogives et donc deux rosaces 
de couleur rouge ou bleue. Chaque double page, où un verso fait face à un recto, compte 
ainsi quatre rosaces, qui peuvent être toutes les quatre de la même couleur rouge ou 
bleue, mais qui peuvent aussi alterner selon des combinaisons chromatiques plus 
complexes : bleu-bleu au verso et rouge-rouge au recto, ou bien bleu-rouge au verso, 
rouge-bleu au recto, ou encore bleu-bleu au verso, rouge-bleu au recto, etc.). Cette 
variation aléatoire des couleurs, malgré la répétition régulière des formes, confère 
mouvement et rythme à l’architecture en faisant d’elle, par sa référence implicite aux 
édifices religieux les plus éminents de la capitale capétienne, un efficace vecteur de 
l’idéel du pouvoir royal (Ill. 6)26.   
 
En médiatisant socialement la pensée du temps chrétien, les calendriers et plus 
généralement les images des manuscrits liturgiques nous invitent à réfléchir sur les 
« vecteurs de l’idéel » en termes de paradoxe et de tension : parce qu’ils présentent un 
temps cyclique, mais dont est occulté le principal facteur de mobilité, la fête de Pâques ; 
ou encore, parce qu’y est exaltée la stabilité du monde et du temps pensés à l’aulne de 
l’éternité et de la volonté de Dieu, mais qu’ils sont aussi revendiqués, appropriés ici et 
maintenant par leurs destinataires :  ainsi en va-t-il du roi ou de la reine, qui se veulent à 
l’instar de Dieu les maîtres du temps et de l’espace, comme l’attestent d’un côté la place 
insigne de l’astronome dans le Psautier de Blanche de Castille, de l’autre la symphonie 
colorée des rosaces dans les pleines pages gothiques du Psautier de Saint Louis. 
Contradictions, écarts, déplacements doivent dans bien d’autres cas encore caractériser 
l’ « idéel ». La raison en est qu’il n’y a pas d’ « idéel » sans « vecteur », c'est-à-dire sans 
une pratique sociale pour le porter, sans un objet autour duquel peuvent s’affronter 
toutes les stratégies de reconnaissance, d’appropriation et de pouvoir. Penser les 
rythmes comme un lieu « critique » du jeu social et par exemple, selon la suggestion de 
Roland Barthes, d’affrontement entre hétérorythmie et idiorythmie, est, me semble-t-il, 
susceptible d’enrichir la réflexion sur les « vecteurs de l’idéel ». Et l’inverse n’est pas 
moins vrai.             
                                                 
24 Le Psautier de Saint Albans comprend une quinzaine d’obits, celui de l’abbesse Christine de Markyate 
(8 décembre), de son père Auti (11 novembre), de sa mère Beatrix (7 juin), de ses deux frères Gregorius 
et Symon (12 février et 2 novembre), de l’abbé Geoffrey (25 février), de l’ermite Roger (12 septembre), 
et d’autres moines, nonnes et d’ermites de son entourage 
25 Selon Leopold DELISLE, Notice de douze livres royaux du XIIIe et du XIVe siècle, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1902, p. 1-17, cette mention aurait pu être ajoutée lorsque Philippe Auguste rappela la reine à 
la cour en 1213.    
26  STAHL, Harvey, op.cit., p. 85.  
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