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Occident médiéval et pensée analogique : le sens de spiritus et caro 

Dans son texte de présentation à notre colloque, J.-Ph. Genet relève le poids 
déterminant du christianisme dans les constructions idéelles propres à l’Occident 
médiéval. L'enquête qu'il nous propose sur les structures et les logiques de l'idéel dans 
ces sociétés devrait donc d'abord trouver son objet dans le déchiffrement des 
représentations chrétiennes. Mais pour les analyser, il convient de reconnaître 
l'historicité du christianisme et de nous défaire de ce que nous croyons en savoir : le 
christianisme médiéval est bien différent dans son contenu et dans sa signification de la 
« religion » promue par le néo-christianisme entre XIX e siècle et Vatican II1. Le thème 
que j'ai choisi de traiter ici en est une bonne illustration. Il s'agit en effet de proposer 
l'hypothèse que les notions de chair et d'esprit, qui nous paraissent si familières, ont eu, 
dans la pensée médiévale, un tout autre sens que celui que nous leur prêtons et qu'elles 
ont constitué la base d'une matrice d'analogie générale tout à fait comparable à celles 
que l'on a pu identifier ailleurs - on pense notamment aux exemples bien connus de la 
Chine ou du monde berbère, mais à d'autres aussi, moins souvent cités, tel celui des 
Lele étudié par M. Douglas2. Comme on tentera de le montrer, cette matrice, qui  
apparaît avec les premiers Pères de l'Eglise, court tout au long du Moyen Age, elle y 
constitue un fondement de la pensée théologique, mais elle est aussi partagée et 
parfaitement maîtrisée par les dominants laïcs, comme l'indique la littérature émanant 
de ces milieux, conservée à partir du XIIe siècle.  
 
Une conception de l'homme 
C'est dans les conceptions de l'être humain que les notions de chair et d'esprit se sont 
mises en place dans les premiers siècles du christianisme. L'examen de ces conceptions 
fait apparaître une situation complexe : on y trouve en effet des éléments qui renvoient 
aux philosophies antiques et d'autres qui proviennent du monde juif, par le biais des 
traductions de l'Ancien Testament. Il est donc tentant, et tout à fait possible, de relier 
ponctuellement tel ou tel aspect des représentations chrétiennes à l'un ou l'autre de ces 
héritages ; de ce point de vue, les idées véhiculées par le platonisme ou le 
néoplatonisme, mais aussi par le stoïcisme latin ont retenu l'attention des 
commentateurs bien plus clairement que celles du judaïsme, sans doute à juste titre. 
Néanmoins, l'Ancien Testament a fourni au christianisme des éléments importants : il a 
non seulement influé sur les conceptions du rapport entre l'homme et Dieu, mais aussi 
sur le vocabulaire même de l'anthropologie chrétienne, introduisant dans cette dernière 
des notions-clés. Les auteurs chrétiens, et d'abord les Pères de l’Église, ont réorganisé 
ces données, parfois proches, parfois très éloignées les unes des autres, en une synthèse 
originale que l'on ne peut réduire à une simple somme d'emprunts divers et qui trouve sa 
logique dans un ensemble de représentations du monde qui ne sont ni celles de 
l'Antiquité païenne ni celles du judaïsme. C'est donc cette structure nouvelle qu'il 

                                                 
1 Sur cette rupture, voir A. Guerreau, Fief, féodalité, féodalisme. Enjeux sociaux et réflexion 

historienne, Annales E.S.C., 45, 1990, p. 137-166. 
2 M. Granet, La pensée chinoise, Paris, 1934 ; P. Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, 

précédé de trois études d'ethnologie kabyle, Genève, 1972 ; M. Douglas, Modèles corps/maison du 
monde: le microcosme comme représentation collective, Sociétés, 2005/3, 89, p. 43-62.  
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convient de déchiffrer3. 
Le modèle chrétien repose sur un schéma fondamental et intangible : l'homme est 
composé de deux éléments ou de deux substances : l'âme et le corps. C'est un point sur 
lequel s'accordent, à plusieurs siècles d'écart, deux auteurs majeurs : Augustin, pour qui 
« homo est substantia rationalis constans ex anima et corpore (de trinitate 15, 11) ; et 
Thomas d'Aquin qui utilise sous diverses formulations l'idée que « homo est compositus 
ex anima et corpore ». La simplicité de ce schéma est, pour nous, obscurcie à la fois par 
une relative variabilité du lexique mis en œuvre, sur lequel on va revenir, et par des 
constructions qui confèrent une certaine complexité à l'idée de l'âme - en laquelle 
certains auteurs ont, dans certains contextes, introduit des subdivisions qui créent des 
apparences d'organisation ternaire : la composante vitale et la composante rationnelle, 
ou encore des « puissances » distinctes, correspondant à des fonctions (psychiques et 
intellectuelles) diverses4. 
Si l'on s'en tient au christianisme latin et sans ignorer le rôle joué par l'intermédiaire 
grec, on retrouve dans le vocabulaire mis en œuvre le double héritage mentionné plus 
haut. On relève en effet l'emploi de deux termes d'origine classique : anima et corpus. 
Mais leur association traduit un glissement de sens : en effet, anima, en latin classique, 
désigne le souffle vital - et non les fonctions cognitives ou psychologiques de l'homme 
qui sont représentées par animus et d'autres termes (mens, intellectus). Les corpus 
textuels numérisés permettent d'observer deux phénomènes : le remplacement 
tendanciel d'animus par anima, dont la fréquence d'emploi augmente de manière 
massive, et l'équivalence globale posée entre anima et un ensemble d'autres vocables 
pour définir ce qui ne relève pas du corps - ce qui correspond à l'établissement d'un 
schéma fondamentalement binaire5. On constate du reste dans ce registre le poids 
nouveau conféré au cœur (cor), à partir de saint Augustin, sur la base de la langue 
biblique. Choix qui résulte de la nécessité, pour les traducteurs de la bible, de trouver 
des termes pour rendre des conceptions de l'homme qui sont propres au monde juif.  
Ce sont les mêmes raisons qui ont imposé dans le latin chrétien un usage entièrement 
nouveau pour deux autres vocables : caro et spiritus, qui rendent certaines des notions 
véhiculées par l'Ancien Testament. Dans ce transfert, chacun de ces mots reçoit un sens 
nouveau : caro, qui s'applique en latin classique à une partie du corps des êtres vivants 
(notamment, pour les hommes et les animaux, ce qui n'est ni os, ni sang, ni peau) 
conserve ce sens, mais devient aussi un simple équivalent de corpus : il rend en ce sens 
l'hébreu basar (qui dénomme en particulier le corps vivant et, par extension, l'homme 

                                                 
3 Les historiens médiévistes devraient absolument conférer une valeur générale à la réflexion énoncée 

par C. Casagrande et S. Vecchio à propos de la réinterprétation patristique et médiévale du thème des 
passions : « il s'agit d'un changement de paradigme qui fait des théories médiévales des passions 
quelque chose de différent par rapport aux théories anciennes, quand bien même les médiévaux 
utilisent largement les matériaux conceptuels venant de l'Antiquité » (Les théories des passions dans 
la culture médiévale, dans P. Nagy et D. Boquet (éds), Le sujet des émotions au Moyen Age, Paris, 
2008, p. 107-127, ici p. 109). La restructuration des représentations antiques par le christianisme a 
également été clairement mise en lumière par les travaux de P. Brown, dont l'apport, essentiel de ce 
point de vue, semble singulièrement ignoré des médiévistes (voir notamment Genèse de l'Antiquité 
tardive, Paris, 1983 [19781] et Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, 
Paris, 1984 [19811]). 

4 Sur ces variations secondes à l'intérieur d'une conception unitaire de la part spirituelle de l'homme, 
voir M.-D Chenu., Spiritus. Le vocabulaire de l'âme au XIIe siècle, dans Revue des sciences 
philosophiques et théologiques, XLI , 1957, p. 209-232. 

5 Ces  traits - schéma binaire, prévalence d'anima sur animus, équivalence des termes désignant la part 
« spirituelle » de l'homme - sont confirmés par l'étude précise consacrée à un auteur précoce, 
Lactance, par M. Perrin (L'homme antique et chrétien. L'anthropologie de Lactance - 250-325, Paris, 
1981, ici p. 232-236.  
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entier)6. Spiritus, qui désignait l'air, la respiration et le souffle vital, et secondairement 
certaines dispositions psychologiques, devient un synonyme de l'ensemble des termes 
utilisés pour parler de la seconde composante de l'être humain ; il rend en particulier 
l'hébreu ruah, Esprit de Dieu et esprit de l'homme7. La transformation du sens de 
chacun de ces mots s'accompagne donc de leur association pour constituer un doublet 
inédit du binôme anima/corpus (lui-même réinterprété dans ce contexte); il s'agit là 
d'une réorganisation lexicale et sémantique radicale8. La promotion d'anima – 
clairement liée à l'idée de souffle – pourrait donc provenir de sa proximité sémantique 
avec spiritus (qui connaît lui aussi un développement nouveau).  
Là encore, il est possible de déceler chez tel ou tel auteur des variantes ; mais 
l'équivalence générale des deux schèmes lexicaux se marque par leur constante 
combinaison : anima/corpus et spiritus/caro coexistent avec anima/caro et 
spiritus/corpus. L'importance que prennent ces notions se traduit aussi par le 
développement de néologismes ou de quasi-néologismes : pour caro, carnalis et 
carnaliter ; pour spiritus, spirit(u)alis et spirit(u)aliter, qui occupent l'essentiel du 
champ en raison du sens ambigu d'animalis (et du néologisme animaliter) ; enfin, 
corporalis et corporaliter connaissent une extension très importante. 
On aimerait mieux suivre ces réorganisations lexicales et sémantiques, mieux mesurer 
l'influence des textes vétéro-testamentaires non seulement sur le choix de termes 
nouveaux, mais aussi sur le contenu des conceptions anthropologiques. Il apparaît en 
tout cas assez clair que c'est entre saint Paul et saint Augustin que le christianisme a 
construit, sur la base d'une représentation de l'homme, les fondements d'une matrice 
d'analogie généralisée qui a servi de cadre à la pensée occidentale durant plus d'un 
millénaire. Saint Paul semble en effet être le premier à instaurer autour de la notion 
rendue en latin par le terme caro un système de sens qui déborde la simple désignation 
de l'une des deux composantes de l'homme : sur la base de l'opposition entre ces 
dernières, caro reçoit une charge morale fortement négative qui en fait le support et le 
symbole de tout ce qui est condamnable en l'homme et en l'humanité, ce qui n'était 
nullement le cas pour basar dans l'Ancien Testament ; l'assimilation, sous le même 
terme caro, du corps et de la nature humaine et son inscription dans un système de 
valence binaire constituent l'amorce d'un schème idéel nouveau. 
Comme l'a montré P. Brown, le corps a occupé une place importante dans les 
constructions et débats des premiers siècles du christianisme9. La pensée de saint 

                                                 
6 Reprenant certaines valeurs de basar, caro désigne à la fois l'homme, la nature humaine (notamment 

endossée par le Christ dans l'incarnation) et l'une des deux composantes de l'homme. Tertullien est le 
premier auteur à faire un usage large de ce terme ; pour une analyse récente, voir J.-C. Fredouille, 
Observations sur la terminologie anthropologique de Tertullien : constantes et variations, dans V. 
Boudon-Millot et B. Pouderon (éds), Les Pères de l'Eglise face à la science médicale de leur temps, 
Paris, 2005, p. 321-334. Ce terme comporte peut-être une connotation négative dès l'origine ; elle est 
explicite dans le lien étymologique établi entre caro et cadaver (J.-C. Fredouille, p. 323-324).  

7 Pour un présentation synthétique des principales notions de l'anthropologie vétéro-testamentaire, voir 
J. Lévêque, Intériorité, dans Dictionnaire de Spiritualité, Paris, t. 7, 2004, col. 1877-1889.  

8 Voir M. Fattori et M. Bianchi (éds), SPIRITUS. IV° Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale 
Europeo, Rome, 1984 ; cet ouvrage contient un ensemble de contributions intéressantes, même si l'on 
n'en partage pas toutes les analyses. Il apparaît que le terme spiritus connaît en latin classique des 
fréquences faibles, dont la  moitié se trouvent chez Sénèque. C'est également chez cet auteur que l'on 
rencontre quatre occurrences de caro opposé à animus (mais non à spiritus) comme un équivalent 
partiel de corpus. Sénèque est souvent le seul auteur classique chez lequel on identifie une amorce des 
évolutions lexicales/ sémantiques enregistrées par le latin chrétien ; mais on ne peut mesurer la 
signification réelle d'un phénomène qu'à son poids numérique : ce sont bien les traductions de la Bible 
qui ont imposé une transformation majeure dans le domaine qui nous occupe.  

9 P. Brown, The Body and Society. Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity, New 
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Augustin en fournit une synthèse et lègue au Moyen Age occidental les bases d'un 
paradigme d'organisation des représentations du monde de type analogique. 
Selon cet auteur, l'homme voulu par Dieu lors de la création est un composé en quelque 
sorte parfait d'âme et de corps : distincts, mais unis par l'amour (caritas) dans un rapport 
hiérarchique harmonieux qui donne à la première un pouvoir de domination que la 
seconde reconnaît : « fit in ipso homine quidam iustus ordo naturae, ut anima subdatur 
Deo et animae caro, ac per hoc Deo et anima et caro » (de civitate Dei XIX, 4). Le 
péché originel introduit un profond désordre : produit par la superbia (qui défait le 
iustus ordo naturae du fait de la rupture du premier lien, celui de l'âme soumise à son 
créateur), il a pour conséquence la lutte de la chair contre l'esprit, sa domination même, 
ainsi que celle de la cupiditas. La sexualité est le signe tangible et non la cause de cette 
situation : l'incapacité de l'homme à maîtriser ses organes sexuels est le propre des 
temps postérieurs à la chute (selon une idée reprise par la suite, saint Augustin assure 
que, sans le péché, l'homme se serait certes reproduit sexuellement, mais en maîtrisant 
ses organes sexuels comme il maîtrise actuellement ses mains). L'incarnation ouvre la 
possibilité d'une remise en ordre : la perfection originelle de l'homme est réactivée par 
un Christ qui endosse la nature humaine et l'associe à sa divinité, la naissance de 
l'ecclesia, garante de cette remise en ordre, ouvre aux chrétiens la voie d'un salut qui est 
imaginé d'abord comme réordonnancement du rapport entre âme et corps10.  
Ce dernier définit donc un système où deux éléments sont pensés simultanément comme 
distincts, complémentaires et unis en une hiérarchie harmonieuse (dont le ciment est 
l'amour). On ne saurait trop insister sur le poids déterminant de l'idée d'unité dans  la 
pensée patristique et médiévale : le dualisme y est constamment condamné ; et l'unité de 
l'homme est une façon de penser et de dire l'unité de l'ecclesia, c'est-à-dire de la société.   
Car le modèle fourni par le lien, en l'homme, entre sa part spirituelle et sa part charnelle 
fonde, de manière analogique, l'interprétation des divers éléments qui construisent, dans 
un même mouvement, une vision de l'histoire de l'humanité et une conception des 
sociétés humaines : ainsi, l'ordre et le désordre qui caractérisent l'être humain sont aussi 
ceux qui définissent le bon ou le mauvais rapport entre l'homme et Dieu, et les bonnes 
ou mauvaises relations des hommes entre eux (le tout illustré par l'opposition entre les 
deux cités dans la Cité de Dieu). Le schème spiritus/caro sert tout autant à penser 
l'incarnation d'un dieu fait homme que le rapport entre homme et femme et permet, plus 
généralement, d'identifier ce qui est défini comme bon (i.e. conforme à la volonté de 
Dieu) et ce qui est défini comme mauvais11. Dans ces conditions se dessine un dispositif 
dans lequel le binôme spiritus/caro, tout en conservant sa signification première, se 
trouve affecté d'une valeur en quelque sorte abstraite, susceptible de s'appliquer à des 
registres très divers et de constituer une matrice d'analogie généralisée.  

                                                                                                                                               
York, 1988 ; trad. fr. Paris, 1995. L'intérêt de cet ouvrage est considérable ; toutefois, l''auteur ne 
s'interroge pas sur l'évolution du vocabulaire, il admet comme acquise l'équivalence entre corpus et 
caro et n'aborde pas de front la question d'une structuration des représentations par l'opposition entre 
caro et spiritus.   

10 L'idée de la résurrection des corps apparaissait aux païens comme particulièrement inadmissible ; ce 
qu'était également, pour les mêmes raisons, le culte des reliques.  Ces éléments traduisent non de 
simples adjonctions chrétiennes aux représentations antiques, mais la totale réorganisation des 
conceptions de l'homme apportée par le christianisme ; sur ces thèmes, voir H.-I. Marrou, Le dogme 
de la résurrection des corps et la théologie des valeurs humaines  selon l’enseignement de saint 
Augustin », Revue des Etudes Augustiniennes, XII, 1966, p. 111-136 ; et P. Brown, Le culte des saints, 
ouvr. cité en n. 3. 

11 Ces thèmes, amorcés par saint Paul, ont constitué des éléments majeurs de la représentation et de la 
pratique des relations sociales au Moyen Age ; ils ont fondé notamment les conceptions du rapport 
entre homme et femme dans le mariage, sur la base de l'Epître aux Ephésiens 5, 21-33. 
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Une matrice d'analogie générale.  
Le tableau suivant permet de faire apparaître les éléments les plus significatifs de ce 
système :  
   spiritus   caro 
   anima    corpus 
   Dieu    homme 
   Dieu     diable 
   homme    animal 
   céleste    terrestre 
   intérieur   extérieur 
   ordre     anomie 
   unité    division 
   caritas, amor, bonne amour cupiditas, concupiscentia, fole 
amour 
   homme   femme 
   époux    épouse 
   clerc    laïc 
   chrétien    non chrétien 
   virginité/célibat  mariage 
   mariage   fornication 
   parenté spirituelle  parenté charnelle   
   engendrement spirituel engendrement charnel 
   maigre    gras 
 
Comme le montre ce tableau, la paire spiritus/caro s'applique à des pans de réalité 
divers, et elle joue notamment un rôle essentiel dans la conception des rapports 
sociaux : relations entre hommes et femmes, entre clercs et laïcs, relations de parenté - 
le tout organisé par  caritas/amour (et leurs antithèses) ; mais elle définit aussi un autre 
élément crucial, une  représentation de l'espace polarisée par l'opposition d'une valence 
positive – l'intérieur - et d'une valence négative - l'extérieur -, également inscrite dans 
l'homme par la valorisation de  l'homme intérieur12. Ces différents registres se trouvent 
intrinsèquement liés par un principe analogique qui fonctionne sur le mode du « tout est 
dans tout et réciproquement » (Ph. Descola) et qui ramène à l'unité toute la diversité du 
monde13. L'ordre retenu pour la présentation de notre tableau doit donc être pris pour ce 
qu'il est, c'est-à-dire comme parfaitement arbitraire du point de vue du sens. 
 
Un tel mode de pensée nous est devenu étranger ; on en rappellera donc brièvement 
quelques-unes des caractéristiques. 

                                                 
12 A. Guerreau, Quelques caractères spécifiques de l'espace féodal européen, dans N. Bulst, R. 

Descimon et A. Guerreau (éds), L'Etat ou le roi. Les fondations de la modernité monarchique en 
France (XIVe-XVIIe siècles), Paris, 1996, p. 85-101; et Structure et évolution des représentations de 
l'espace dans le haut Moyen Age occidental, dans Uomo e spazio nell'alto Medioevo, Spoleto, 2003, 
p. 91-115. Le système analogique des Lele, fondé sur « le motif de l'eau qui coule », contraint de 
même l'anthropologue à se défaire de références spontanées (mais socialement construites) à une 
conception de l'espace articulée par la cartographie, les points cardinaux et les notions d'amont et 
d'aval (voir M. Douglas, op. cit. en n. 2, p. 50-52).  

13 Ph. Descola, Par delà nature et culture, Paris, 2006, ouvrage qui propose une analyse très complète du 
fonctionnement de ce que l'auteur appelle « analogisme ». On trouve également des notations fort 
intéressantes dans M. Douglas, op. cit. en n. 2 ; et Raisonnements circulaires : Retour nostalgique à 
Lévy-Bruhl, Sociological Research Online 12(6)12, http://www.socresonline.org.uk/. 
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Soulignons, tout d'abord, que l'on s'en est tenu ici aux aspects les plus significatifs pour 
l'Occident médiéval ; mais tout semble susceptible d'être interprété selon cette matrice, 
souvent par extension des relations de base : par exemple, les modes de lecture de la 
bible, ou la définition des mesures d'un édifice 14; de même, un déchiffrement attentif 
des textes permet à C. Casagrande et à S. Vecchio de montrer que le schéma des 
passions, emprunté aux auteurs antiques, est précisément réorganisé par une logique 
binaire : les passions ne sont plus négatives, contraires à la sagesse, mais chacune 
possède un aspect positif, indispensable au lien à Dieu et au progrès spirituel, et un 
aspect négatif15. Si P. Bourdieu parle du « démon de l'analogie » ou Ph. Descola des 
« vertiges de l'analogie », c'est bien parce que la capacité de démultiplication des 
registres est une des propriétés fondamentales des systèmes analogiques. Cette 
démultiplication ne consiste pas en la seule possibilité de faire entrer dans la matrice à 
peu près n'importe quel objet, mais en celle, tout aussi fréquente, de subdiviser un 
élément en deux : ainsi, si l'homme dans sa relation à Dieu appartient à caro, cette 
catégorie recouvre une bi-polarité qui s'exprime notamment par le rapport entre homme 
et femme, et entre clercs et laïcs ; de même, si la chasse est opposée à la pêche comme 
le charnel au spirituel, elle contient elle-même une polarité interne : la chasse à l'oiseau, 
qui se pratique dans un espace pensé comme intérieur, est affectée d'une valeur 
spirituelle, face à la chasse « aux chiens », appartenant à l'espace extérieur et 
comportant une valeur sexuelle16. Ces exemples illustrent la mise en œuvre non d'un 
schéma ternaire, mais bien d'un redoublement de la matrice binaire. Les représentations 
d'apparence ternaire de l'être humain relèvent probablement d'une subdivision similaire 
de l'un des registres : celui du spirituel en âme comme principe vital et comme principe 
intellectuel ; ou éventuellement celui du charnel en principe vital associé au corps et 
opposé aux facultés rationnelles ;  des travaux récents consacrés à la réflexion, fort 
active à partir du XIIe siècle, sur les puissances de l'âme et les passions montrent que le 
maintien de schémas ternaires hérités de la pensée antique va de pair avec leur 
intégration explicite ou implicite dans un ordre binaire, par regroupement ou 
dédoublement des éléments17. De même, dans le registre de la parenté, J. Baschet 
propose de distinguer la parenté charnelle, la parenté spirituelle et la parenté divine ; 
mais il est beaucoup plus probable que la logique générale de la matrice analogique 
oppose certes la parenté charnelle à la parenté spirituelle, mais qu'elle conduit à 
discerner au sein de cette dernière une forme divine et une forme humaine, articulées 
entre elles, mais différentes (on peut du reste imaginer sans peine que, dans certains 
contextes, on oppose aussi globalement les formes humaines et les formes divines de la 
parenté)18.   
                                                 
14 A. Guerreau, Mesures des églises médiévales à Lyon, dans M. Weddel M. (éd.), Was zählt. 

Ordnungsangebote, Gebrauchsformen und Erfahrungsmodalitätetn des 'numerus' im Mittelalter, 
Köln, 2012, p. 119-153.  

15 C. Casagrande et S. Vecchio, art. cité en n. 3. 
16 A. Guerreau, Chasse, dans J. Le Goff et J.-C. Schmitt (dir.), Dictionnaire raisonné de l'Occident 

médiéval, Paris, 1999, p. 166-178.  
17   Voir D. Boquet, L'ordre de l'affect au Moyen Age. Autour de l'anthropologie affective d'Aelred de 

Rievaulx, Caen, 2005. D. Boquet relève parfois ce phénomène, explicite chez certains auteurs ; il tend 
à le rapporter à un « dualisme ascétique » propre aux milieux monastiques, tout en continuant à 
accorder un important crédit à l'idée d'héritage platonicien ou stoïcien - ce qui ne rend pas compte de 
la logique globale de réorganisation opérée par les représentations chrétiennes. 

18 J. Baschet, Le sein du père : Abraham et la paternité dans l'Occident médiéval, Paris, 2000 ; sur les 
deux formes de la parenté spirituelle, A. Guerreau-Jalabert, Qu'est-ce que l'adoptio dans la société 
médiévale ?, Médiévales, 35, 1998, p. 33-49. J. Baschet propose aussi de voir dans la citation de saint 
Augustin mentionnée ci-dessus (de civitate Dei XIX, 4) un schème ternaire, alors qu'il s'agit 
clairement d'un rapport d'analogie : la chair est à l'esprit comme l'homme à Dieu (voir J. Baschet, 
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Le sens ne réside pas dans les objets mis en rapport, mais dans le rapport qui les unit ; il 
n'est jamais d'ordre substantiel, mais d'ordre relationnel. Il est donc susceptible de 
changer en fonction du point de vue sous lequel il est observé : ainsi, le mariage, par son 
lien avec la sexualité, est du côté de caro s'il est rapporté  à la virginité, au célibat, à la 
continence ; mais il est du côté de spiritus face à la fornication – car il figure une 
sexualité réglée (et organisée par les normes ecclésiastiques) face au désordre absolu, à 
la prise de contrôle de la chair sur l'esprit que traduit la fornication. De même, la femme 
est bien, « par nature » et par comparaison avec l'homme, du côté de caro ; mais la 
vierge, la moniale, la femme ou la veuve continente, la « virago » peuvent être associées 
au pôle spirituel. Ce qui est souvent apparu comme incompatible aux commentateurs 
trouve dans les jeux de la polarité une solution intellectuelle satisfaisante. Les 
classements opérés sont toujours relatifs, et contextuels, donnant à voir des dispositifs et 
des significations en apparence mouvants, sinon contradictoires, ce qui complique les 
interprétations.  
De plus, on retrouve ici une propriété exprimée ailleurs sous d'autres formes : le 
caractère éminemment abstrait, malgré les apparences, des catégories mises en œuvre, 
tout comme sont abstraits le froid, le chaud, l'humide, le sec auxquels se réfèrent 
d'autres systèmes. Il convient en tout cas d'éviter une confusion qui provient de notre 
perte de contact avec les mode de pensée médiévaux : l'équivalence posée à tort entre 
spirituel et immatériel, entre charnel et matériel. Il existe en effet des objets matériels 
parfaitement spirituels : par exemple, les reliques ; une étude sur la notion de trésor 
montre aussi que les mêmes objets précieux sont spirituels lorsque l'usage qui en est fait 
se conforme au modèle général de leur circulation par la caritas et qu'ils sont charnels 
lorsqu'ils retenus, ou même cachés par cupiditas19. En revanche, les pires des péchés, 
ceux qui définissent les hommes comme profondément charnels, ne sont pas ceux qui 
ont un rapport avec la chair (gourmandise et luxure), mais bien ceux qui affectent l'âme 
- ce que nous définissons comme immatériel20. 
 
La matrice analogique met en résonance un vaste système de registres homologiques - 
implicitement pensés comme équivalents. Ce qui est dit de l'un vaut pour tous les autres 
et il suffit d'activer certains segments pour que se déploient des harmoniques qui 
échappent bien évidemment à celui qui, comme nous, ne maîtrise pas la logique de 
l'analogie. Dans ces conditions, le sens ressort toujours de l'articulation posée, dans un 
contexte donné, entre une partie des registres mobilisables et il se déploie « en 
feuilletage » : la théorie, souvent évoquée, des sens de l’Écriture n'est que l'une des 
actualisations d'un mécanisme à valeur générale que l'on retrouve dans l'ensemble des 
textes (et des images) produits par la société médiévale21. Par ailleurs, l'analogie 
construit des équivalences paradigmatiques entre une partie au moins des registres : 
l'axe qui relie chair, femme, diable, fornication, cupiditas/concupiscentia est bien 

                                                                                                                                               
Distinction des sexes et dualité de la personne dans les conceptions anthropologiques de l'Occident 
médiéval, dans I. Théry et P. Bonnemère (éds), Ce que le genre fait aux personnes, Paris, 2008, p. 175-
195) 

19 A. Guerreau-Jalabert et B. Bon, Le trésor au Moyen Age : étude lexicale, dans L. Burkart, Ph. Cordez, 
P.-A. Mariaux et Y. Potin Y. (éds), Le trésor au Moyen Age. Discours, pratiques et objets, Florence, 
2010, p. 11-31. Conformément au dispositif binaire, le trésor caché est positif quand il appartient au 
registre divin/spirituel (les corps des saints et les reliques sont cachés).  

20 De la même façon, saint Augustin définit l'opposition entre bonus et malus amor (ou entre caritas et 
cupiditas/concupiscentia) non par l'objet auquel l'amor s'applique, mais par la disposition d'esprit qui 
préside au rapport que l'homme entretient avec tel ou tel objet.  

21 L'articulation principale entre les sens de l'Ecriture est celle qui oppose le sens littéral aux sens 
spirituels.  Considéré comme le seul pratiqué par les juifs, le premier les désigne comme charnels.   
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connu, car assez aisément perceptible ; la reconstitution de la matrice permet à la fois de 
percevoir le caractère « évident » de telles associations et de déceler des éléments plus 
ténus, mais essentiels du système idéel : ainsi la construction d'une représentation non 
géométrique de l'espace, bien différente de la nôtre, s'exprime dans l'association de 
l'extérieur au féminin, au diabolique, aux relations sexuelles, au mariage, aux laïcs, au 
non chrétien, globalement à l'anomie - cependant que l'intérieur est masculin, divin, 
ecclésiastique, chrétien, et ordonné.  
Enfin, les systèmes binaires définissent une polarisation asymétrique22, qui met aussi en 
jeu, suivant les contextes et les registres, des relations, de nature abstraite, qui vont de 
simple complémentarité à une forte antithèse : ainsi, caro peut désigner soit ce qui est 
totalement négatif, soit seulement ce qui est « moins bien ». Dans la pensée médiévale, 
la matrice est comme aimantée par le pôle de spiritus ; toute forme de légitimité sociale 
passe donc par la revendication de propriétés spirituelles – et c'est bien un des ressorts 
des œuvres émanant des milieux laïques.  
 
Une version laïque de la matrice analogique  
A partir du XIIe siècle, la mise par écrit des langues vernaculaires marque une 
transformation considérable du champ culturel : la fin de la maîtrise exclusive des clercs 
(et du latin) sur l'écrit. Certes, les clercs se sont saisis de ce nouvel outil ; mais il 
correspond d'abord, pour les groupes laïques dominants, à une promotion dont le poids 
symbolique a certainement été considérable. Parmi les œuvres produites par ou pour des 
laïcs, certaines apparaissent comme relevant de genres spécifiques : épopée, lyrique, 
roman, fabliau. On ne saurait toutefois oublier qu'elles ont coexisté avec des formes 
pratiquées aussi par les clercs : vies des saints, chroniques et histoires, jeux théâtraux. 
Au total, on dispose d'un ensemble extrêmement riche de textes (du XIIe au XVe siècle), 
qui éclairent les modes de pensée de certains laïcs23. Or ces textes sont peu fréquentés 
par les historiens. Si les structures universitaires ont ici joué leur rôle - réservant des 
textes définis comme littéraires aux spécialistes de la littérature -, il faut aussi 
reconnaître que ces œuvres ne sont pas aisées à déchiffrer par une lecture littérale, 
« naïve », ou simplement fondée sur les principes ordinaires de la critique littéraire. Un 
lecteur de bonne foi serait même rapidement tenté de rejoindre les points de vue 
particulièrement négatifs émis par G. Paris ou Ch-V. Langlois24 ; la rationalité des vies 
de saints n'est pas plus claire, mais elle échappe à l'interrogation par leur affectation à 
un registre que l'on qualifie de  « religieux ». Notre incapacité à comprendre les œuvres 
« courtoises », au sens général du terme, tient précisément au fait qu'elles sont 
construites sur la base du système analogique que l'on a décrit plus haut : elles en 
utilisent les codes et les propriétés, qui obligent en particulier à rechercher derrière un 
premier niveau de sens les harmoniques non explicitées ; et elles en donnent une version 
particulière, « en écart », visant à exprimer et promouvoir une vision du monde propre 
aux dominants laïques.  
 
Les romans introduisent dans la matrice analogique de base des éléments nouveaux et 
des déplacements : 
  spiritus   caro 

                                                 
22 Voir M. Douglas, op. cit. en n. 13, p. 3. 
23 A. Guerreau-Jalabert, La culture courtoise, dans M. Sot, J.-P. Boudet, A. Guerreau-Jalabert, Histoire 

culturelle de la France, 1. Le Moyen Age, Paris, 1997, p. 181-221.  
24 A. Guerreau-Jalabert, Histoire médiévale et littérature, dans J. Le Goff et G. Lobrichon (éds), Le 

Moyen Age aujourd'hui. Trois regards contemporains sur le Moyen Age : histoire, théologie, cinéma. 
Actes de la rencontre de Cerisy-la-Salle (juillet 1991), Paris, 1997, p. 137-149, ici p.138-139. 
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  amour fin   mariage 
  amour fin    fornication 
  chair spirituelle  chair charnelle 
  chevalerie   seigneurie 
  bons chevaliers  mauvais chevaliers 
  chevaliers   vilains/géants/diables 
  dame courtoise  dame non courtoise 
  fées    femmes aux traits animaux, « vieilles » 
  Merlin, faés   mauvais enchanteurs 
  cour d'Arthur   monde extérieur 
  château   forêt 
  chasse à l'oiseau  chasse à courre 
 
Là encore, on pourrait multiplier les niveaux ; on pourrait aussi relever que d'autres 
genres, par exemple le fabliau, adoptent des thèmes absents des romans : les clercs y 
sont, comme les rustres et les bourgeois, explicitement associés au charnel ; ce qui 
correspond évidemment à une inversion complète du schéma ecclésiastique que les 
romans évitent par un traitement un peu plus subtil de la question : l’Église en tant 
qu'institution n'y a aucun rôle, ce sont des ermites (souvent d'anciens chevaliers) et non 
des clercs qui représentent le pôle spirituel/ecclésial face aux laïcs ; l'espace est 
structuré par l'opposition entre le château (pôle habité, intérieur, doté éventuellement 
d'une église) et la forêt25.  
 
Alors même que la mise par écrit des langues vernaculaires traduit une forme de 
légitimation sociale pour les dominants laïques, une part essentielle des textes produits 
dans ces milieux a pour objet d'attribuer à ceux qui en sont membres une légitimité que 
le système idéel leur dénie, puisqu'il les associe mécaniquement à caro : laïcs, se 
reproduisant par le mariage et non par l'engendrement spirituel, ils sont aisément 
stigmatisés pour un exercice charnel du pouvoir, marqué par la cupiditas. La légitimité 
ne pouvant être pensée, dans cette société, que dans l'ordre du spirituel, les thèmes 
courtois visent d'abord à définir une essence spirituelle de la chevalerie face à l’Église. 
Mais ce thème apparaît aussi comme doté d'une autre signification : il permet en effet de 
proposer un modèle pour traiter le tensions internes à l'aristocratie.  
On évoquera brièvement deux thèmes majeurs : la fin'amors et le graal.  
Le premier, qui apparaît aux origines mêmes de la littérature courtoise, est sans doute 
particulièrement emblématique de la culture aristocratique européenne entre le XIIe et le 
XVe siècle. Cette vaste diffusion s'est évidemment accompagnée de variations qui n'ont 
toutefois pas changé sa signification fondamentale : une expression de l'amour spirituel.  
Le choix même des adjectifs usités pour le définir - en français fin, verai, parfait - ainsi 
que l'importance majeure donnée au cœur étaient transparents pour les hommes du 
Moyen Age, ce qu'ils ne sont plus pour nous : il s'agit bien d'amour spirituel (Augustin, 
suivi par les auteurs médiévaux, use de même des notions de verus, bonus, purus amor 
comme équivalents de caritas)26. Or cet amour comporte incontestablement une 

                                                 
25 Voir A. Guerreau-Jalabert, L'essart comme figure de la subversion de l'ordre spatial dans les romans 

arthuriens, dans E. Mornet (éd.), Campagnes médiévales: l'homme et son espace. Études offertes à R. 
Fossier,  Paris, 1995, p. 59-72. Suivant un principe identique, les romans proposent une réorganisation 
des figurations de l'alimentation : voir A. Guerreau-Jalabert, Aliments symboliques et symbolique de la 
table dans les romans arthuriens français (XIIe-XIII e siècles), Annales E.S.C., 1992-3, p. 561-594.  

26 A. Guerreau-Jalabert, Aimer de fin cuer. Le cœur dans la thématique courtoise, Il  cuore, Micrologus 
XI, 2003, p. 343-371. 
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composante sexuelle. Ce dispositif construit donc un modèle de spiritualisation de la 
chair, notion chrétienne tout à fait orthodoxe (c'est la chair de l'homme aux origines, 
celle de la Vierge et du Christ, celle des élus), mais ici subversivement détournée en une 
forme de « fornication spirituelle ».  
L'émergence, dès la fin du XIIe siècle, des thèmes du graal et leur succès massif peuvent 
être interprétés comme un modèle plus simple pour dire à peu près la même chose27: les 
chevaliers, détenteurs du sang du Christ, sont bien les équivalents des clercs, ils les 
remplacent même ; on assiste, avec le Roman de l'estoire dou graal de Robert de Boron 
(vers 1200), à une reconstruction explicite de l'histoire de l’Église au profit des 
chevaliers. 
Mais ces thèmes, on l'a dit, sont à double détente. Car la notion même de chevalerie met 
en œuvre une construction idéologique destinée non seulement à affirmer une essence 
sociale spirituelle des dominants laïques face à l’Église (et secondairement face aux 
dominés), mais aussi à ordonner des groupes marqués par la concurrence interne pour 
l'accès aux instruments de la domination sociale, notamment aux terres. Les œuvres 
courtoises proposent donc l'idée d'une forme sociale, la chevalerie, appartenant à l'ordre 
spirituel, donc parfaite et parfaitement légitime, par ses valeurs comme par son 
organisation. A quoi est opposée la « seigneurie », notion qui subsume un ordre social 
beaucoup plus réel, celui de la reproduction inégalitaire des lignées par le mariage, 
définissant un ordre de hiérarchie interne fondé sur la maîtrise des terres et des 
richesses, au fondement des positions de domination ; de manière apparemment 
paradoxale, le discours des laïcs rejoint ici celui des clercs pour dévaloriser la 
« seigneurie » comme manifestation du charnel28.  
L'opposition homologique de l'amour fin et du mariage, de la chevalerie et de la 
seigneurie constitue un thème central de cette construction idéologique qui tend à 
produire, dans l'imaginaire, un modèle social polarisé et fédérateur : le mariage est 
l'instrument de la seigneurie (le mari jaloux est en fait une figure du seigneur cupide) ; 
la fin'amors permet de rêver un système de rapports sociaux dans lequel la hiérarchie se 
fonde sur la valeur, où la fraternité l'emporte sur la violence et les contraintes indues ; il 
s'agit donc d'une figure d'amour spirituel en fait parfaitement conforme au paradigme 
chrétien29.  
Parler d'amour entre homme et femme n'est pas ici évoquer un éternel humain, mais 
bien des rapports sociaux spécifiques30. On peut légitimement penser que la littérature a 
participé à la construction et à la mise en scène d'un idéal social qui a effectivement uni 
des groupes dont la cohérence interne n'était pas si solide. En tout cas, on ne peut 
adhérer à l'idée énoncée par Langlois que « les romanciers du Moyen Age ne 
craignaient pas de parler pour ne rien dire ». Contrairement à ce que l'on a trop souvent 

                                                 
27 A. Guerreau-Jalabert, Le graal, le Christ et la chevalerie, dans N. Bériou, B. Caseau et D. Rigaux 

(éds), Pratiques de l'eucharistie dans les Eglises d'Orient et d'Occident (Antiquité et Moyen Age), 
Paris, 2009, p. 1057-1072. 

28 A. Guerreau-Jalabert, Observations sur la logique sociale des conflits dans la parenté au Moyen Age, 
dans M. Aurell (éd.), La Parenté déchirée : les luttes intrafamiliales au Moyen Age, Turnhout, 2010, 
p. 413-429.  

29 Dans les épopées, la chevalerie apparaît comme défenseur du corps du Christ ; et le chevalier, qui 
dispose des prérogatives du spirituel, reçoit parfois les traits d'un martyr et d'une figure christique face 
aux pouvoirs charnels, ceux des musulmans (pour Roland) ou de l’empereur injuste (pour Renaut de 
Montauban qui meurt comme un saint). 

30 On voit par là que la fin'amors n'est pas seulement une contestation du mariage chrétien, mais bien 
celle de tout un ordre social construit sur la parenté et l'alliance de mariage ; le danger que ces thèmes 
recelait a été bien perçu par les auteurs de la France du Nord qui ont proposé le « mariage courtois », 
puis le graal pour sortir de la difficulté (voir A. Guerreau-Jalabert, op. cit. en n. 18, p. 208-211).  
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prétendu, les laïcs partageaient avec les clercs un système de représentations propre au 
christianisme médiéval - on ne voit pas bien du reste comment il aurait pu en aller 
autrement ; et ils maîtrisaient avec brio les outils fondamentaux de la matrice 
analogique, les utilisant pour construire des variantes du schème de base, en décalque et 
en écart. Mais on ne peut déchiffrer leurs propos sans se donner les moyens de 
comprendre un mode de raisonnement et de production du sens qui n'a rien à voir avec 
le nôtre.  
 
Réflexions complémentaires 
Nous sommes ici en quelque sorte au cœur du sujet posé dans ce colloque : la matrice 
spiritus/caro relève globalement de l'implicite, comme du reste tous les systèmes 
idéologiques. Certes, quelques éléments fondamentaux ont bien été 
explicités/commentés par la théologie : on pense bien sûr à la définition duelle de 
l'homme, au rapport entre ce dernier et Dieu, entre homme et femme, ou encore à 
l'opposition entre caritas et cupiditas. Mais d'une part, même dans ces cas, il reste une 
partie importante de non-dit : ainsi, la relation entre parenté spirituelle et parenté 
charnelle déborde largement les énoncés sur les notions de cognatio spiritualis et 
cognatio carnalis pour englober en fait l'ensemble des rapports sociaux ; d'autre part, 
des aspects pourtant centraux ne sont pas directement exprimés ; il en va notamment 
ainsi des conceptions de l'espace ; de même, si la logique analogique met clairement les 
clercs du côté de spiritus, le caractère « par essence » charnel des laïcs se déduit de la 
matrice, ou des traits qui leur sont attribués, mais il est exceptionnellement explicité : on 
en trouve un exemple dans un sermon d'Adémar de Chabannes, destiné à un synode, 
donc à un public ecclésiastique ; et un autre dans une lettre de Robert Gosseteste31. 
Néanmoins, cette caractérisation est parfaitement lisible dans le réseau des équivalences 
homologiques attribuant telle ou telle série de propriétés aux laïcs. L'historien doit donc 
déchiffrer un système de sens qui était évident pour les hommes du Moyen Age.  
Aucun texte ne donne à voir la totalité du dispositif analogique, chacun n'en active qu'un 
certain nombre de segments, dont la redondance permet une clarification des 
significations contextuelles (et cela vaut pour tous les textes, qu'ils soient d'origine 
ecclésiastique ou laïque). Aucun texte non plus n'évoque la catégorie de l'analogie 
comme fondement du système de pensée32. Et pourtant c'est bien elle qui organise la 
« part idéelle du réel » (M. Godelier) et fournit aux acteurs sociaux les instruments 
nécessaires pour interpréter leur rapport avec la nature, avec les autres hommes, avec 
dieu. Selon M. Douglas, dans un système analogique, « tout quoi peut signifier 
n'importe quoi », c'est en tout cas ce que ressent l'observateur extérieur33. Toutefois, 
l'ambiguïté est probablement réduite pour celui qui a intériorisé un schème donné ; pour 
lui, le sens de telle ou telle relation relève d'une évidence indiscutable, de l'ordre de « ce 

                                                 
31 Adémar de Chabannes, Sermones ad Sinodum, XCVI, 1, B. Bon (éd.), Les Sermons d'Adémar de 

Chabannes. Edition du manuscrit de Berlin, à paraître ; sur Grosseteste, R. Latham, Spiritus dans le 
Lexique latin médiéval britannique, dans SPIRITUS, op. cit. n. 4, p. 138.  

32 Les scolastiques ont bien discuté de cette notion, mais ils l'ont fait dans le cadre de réflexions 
générales portant sur les outils d'analyse grammaticaux et logiques ; outre le fait que l'analogie de 
proportionnalité n'a pas suscité un grand intérêt avant le XVe siècle, il apparaît évident qu'elle n'a été 
abordée que dans le cadre de commentaires sur Aristote – et sans rapport avec le dispositif idéel que 
nous analysons ici ; voir  E. J. Ashworth, Les théories de l'analogie du XIIe au XVIe siècle, Paris, 2008. 
Il s'agit là d'un caractère général des productions savantes médiévales ; ainsi les glossaires latins ne 
donnent qu'une vue tronquée des valeurs sémantiques des mots, en faisant généralement disparaître 
celles qui sont proprement médiévales, car leurs auteurs se situent dans une tradition scolaire qui ne se 
soucie guère de l'examen des données contemporaines. 

33 M. Douglas, op. cit. en n. 2, p. 54. 
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qui va de soi ». De plus, derrière ces évidences, il faut sans doute déceler les possibles 
ouverts par des logiques sociales qui organisent et bornent la production du sens, 
rendant peut-être impossibles certains figures – ce qui serait néanmoins à vérifier.  
 
L'analogie généralisée produit un dispositif idéel compact et fortement intégrateur, qui 
fonde un ordre total. Le schème médiéval nous semble avoir pour caractéristique de se 
développer sur une représentation de l'homme dans son rapport avec Dieu : les 
composantes de l'être humain, qui servent de point de référence global, ne peuvent être 
conçues en dehors de cette relation, dont l'Incarnation est une autre formulation. Dieu a 
créé l'homme comme chair et esprit ; la première se reproduit par la génération, qui 
proroge et transmet la marque du péché originel ; le second, dont le nom même établit 
un lien direct avec la sphère divine, est pensé comme d'origine divine : l'âme, créée par 
Dieu, est introduite en chaque homme après la conception de la chair. Sur cette base, le 
schème analogique, ici comme ailleurs, construit un « ordre socio-cosmique » : les 
différents registres où il joue sont mis en résonance et apparaissent comme 
indissociablement liés : « un microcosme est un système de symboles, où chaque 
élément se rapporte à l'univers comme totalité ... Un modèle unifié du monde se répète 
dans chaque contexte »34. Or c'est bien de ce que l'on observe pour la matrice 
spiritus/caro. On est donc tentée de proposer l'hypothèse qu'elle constitue la véritable 
formulation médiévale du thème du rapport entre microcosme et macrocosme. Certains 
textes semblent certes reprendre une version antique de ce thème, qui, par son étrangeté 
apparente, a assez souvent suscité l'intérêt des commentateurs. Mais cette théorie est 
évoquée à partir du XIIe siècle essentiellement par des auteurs ecclésiastiques, 
préoccupés de cosmologie et de médecine, chez lesquels on identifie des traces plus ou 
moins marquées de quelques thèmes platoniciens et néo-platoniciens. Ces constructions 
reposent sur les correspondances entre les éléments constitutifs de l'homme et de 
l'univers et établissent des analogies formelles entre ces deux niveaux – pour lesquels 
sont utilisés explicitement les termes de micro- et mégacosme35. Au total, le discours sur 
l'homme microcosme apparaît comme plutôt marginal et ne donne pas lieu à des 
développements véritablement originaux ; de plus, de manière tacite ou explicite, il est 
inscrit dans une vision chrétienne du monde qui s'interroge sur les propriétés d'une 
Création qui ne peut être examinée et analysée que dans son rapport avec le Créateur. Or 
cet élément, essentiel du point de vue sémantique, est trop souvent oublié des 
commentateurs qui célèbrent la découverte de la nature et le développement de la 

                                                 
34 M. Douglas, op. cit. en n. 2, p. 46. 
35 De manière intéressante, un auteur ancien comme Lactance montre à la fois sa connaissance des 

conceptions antiques et une indéniable distance à leur égard ; pour lui, de manière logique, l'homme et 
le monde sont produits par le Créateur, et ils sont unis par des rapports d'analogie, notamment entre 
corps et âme, et terre et ciel (voir M. Perrin, ouvr. cité en n. 5, p. 429-432). Chez saint Thomas encore, 
on n'observe pas de renouvellement réel de ces thèmes reçus de la tradition tardo-antique et intégrés 
dans les corpus de savoirs. Ce qui renvoie à un phénomène plus général : la présence, dans la masse 
des textes médiévaux qui touchent aux disciplines scolaires et techniques, de sorte d'isolats dont 
l'intérêt n'est certes pas mineur, mais dont le contenu ne peut être généralisé, car ils représentent des 
points de vue spécifiques énoncés dans des contextes spécifiques. Voir notamment B. Obrist, La 
cosmologie médiévale. Textes et images. I. Les fondements antiques, Firenze, 2004 ; Le démoniaque 
dans l'iconographie cosmologique du XIIe siècle, dans Chôra. Revue d'études anciennes et 
médiévales, 2005-2006, 3-4, p. 139-158; et L. Moulinier, Microcosme et macrocosme. Occident 
médiéval, dans J. Servier (dir.), Dictionnaire critique de l'ésotérisme, Paris, 1998, p. 852-854. Sur la 
place et le sens de certains thèmes connexes dans la pensée de saint Thomas, voir l'ouvrage 
particulièrement éclairant de Th. Litt, Les corps célestes dans l’univers de saint Thomas d'Aquin, 
Louvain, 1963.  
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pensée scientifique à partir du XIIe siècle36.  Le thème du rapport entre microcosme et 
macrocosme est en tout cas le seul ordinairement identifié comme preuve de l'existence 
d'une pensée analogique dans l'Occident médiéval – sans doute en raison de son 
caractère explicite ; on observera donc au passage que l'implicite, en l'absence de 
méthodes appropriées, constitue un obstacle au travail de déchiffrement d'un système 
idéologique.  
On soulignera enfin que l'analogie contribue à « fonder en nature », c'est-à-dire ici à 
donner comme conforme à la volonté du Créateur, un ensemble de rapports sociaux 
dont la légitimité apparaît dès lors comme intangible – et qui sont en quelques sorte 
inscrit en chaque être humain. La contestation de l'ordre social/ecclésial énoncée par la 
littérature courtoise porte sur la place des laïcs dans le schème orthodoxe, non sur le 
schème lui-même. Il resterait toutefois à vérifier comment les groupes  dominés ont pu  
proposer ou non d'autres contre-modèles ; mais la tâche est particulièrement complexe, 
puisque leur point de vue transite toujours par les textes émanant des groupes 
dominants.   
 
Évolutions dans la diachronie 
Construite sur un système de rapports homologiques, la matrice analogique, on l'a dit,  
ne prédétermine pas le sens des éléments inscrits dans ces rapports ; ce dernier peut 
donc évoluer sans que le principe de base apparaisse transformé : la contrainte formelle 
coexiste ici avec une très grande plasticité sémantique. Les textes courtois, évoqués plus 
haut, en donnent une bonne illustration. Mais le même phénomène joue dans la 
diachronie. Ainsi, des temps patristiques à la fin du Moyen Age, la paire spiritus/caro 
constitue bien le cadre dans lequel se pense dans un même mouvement l'être humain, 
l'ordre de la société (ecclesia), celui du monde et d'un rapport à Dieu inscrit dans la 
perspective du jugement dernier et du salut. Or cette stabilité recouvre une évolution qui 
montre une reconnaissance croissante du registre « spirituel » comme principe recteur 
de l'organisation sociale. Dans la pensée théologique, on relève une évolution des 
représentations du rapport entre chair et âme : si, pour saint Augustin, l'unité du 
composé humain est indiscutable, et affirmée fortement contre les théories dualistes, 
elle reste de l'ordre du mystère ; quoiqu'un certain nombre de traités aient été consacrés 
à la question au XIIe siècle, les modalités du lien entre les deux composantes ne 
semblent pas conçues d'une manière bien différente, encore qu'il serait certainement 
nécessaire de revoir de près ces textes. Saint Thomas propose  une solution nouvelle : 
l'âme est la forme substantielle du corps, le spirituel est pensé non plus comme 
dominant, mais bien comme seul structurant. Saint Thomas confère par là une force 
particulière à l'idée de l'unité du composé humain : l'âme et le corps n'existent que dans 
le rapport qu'ils entretiennent ; de plus, c'est la partie supérieure de l'âme (l'âme 
intellective) qui régit la totalité de l'être humain. Évidemment, les lois de l'analogie 
donnent à ce schéma un sens social particulièrement fort : le rapport entre l'ecclesia (au 
sens institutionnel du terme) et le corps constitué par les laïcs est présenté comme un 
lien d'union indéfectible et ce sont les clercs qui donnent forme à un corps social dont 

                                                 
36 La réflexion sur la nature est une réflexion sur la Création et l'ordre de l'univers conforme à la volonté 

de Dieu ; de saint Augustin aux scolastiques, la « nature » de l'homme en constitue un point nodal : sa 
place dans le dispositif  hiérarchique des êtres voulu par Dieu (précisément à l’articulation entre caro 
et spiritus), les traits qui la caractérisent aux origines et après la chute, la tension entre les capacités 
propres que le Créateur a données à l'homme et ce qu'il doit à la grâce, avant comme après la chute ; 
sur Augustin, voir  F. J. Thonnard, La notion de nature chez saint Augustin. Ses progrès dans la 
polémique antipélagienne, Revue des Etudes Augustiniennes, 11, 1965, p. 239-265.  
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les laïcs sont la matière37. Cette formulation de la prédominance de l’Église dans la 
société pourrait paraître audacieuse. Toutefois, en tant que réaffirmation de la valeur 
primordiale du spirituel, elle correspondait à un ensemble de représentations partagées ; 
divers phénomènes témoignent clairement de l'adhésion des laïcs à un modèle qu'ils 
s'approprient pour leur propre compte : les thèmes courtois qui se prorogent jusqu'à la 
fin du Moyen Age, mais aussi le développement bien connu des confréries et de la 
parenté baptismale. On voudrait en tout cas proposer l’hypothèse que les innombrables 
discussions sur les propriétés de l'être humain sous-tendent une réflexion sur l'ordre de 
la société et que les schémas auxquels ces discussions ont donné lieu, avec leurs 
raffinements et leurs variantes, ne relèvent pas de la psychologie (ou de la biologie), 
mais s’inscrivent dans l'effort d'ordonnancement du continuum de l’univers par un 
principe analogique qui en découpe et relie à la fois les éléments constitutifs.  
 
Aucun historien ne semble avoir proposé l'idée que la société médiévale occidentale a 
connu une forme développée de pensée analogique organisée par le rapport entre 
spiritus et caro, qui n'est d'ailleurs pas interrogé systématiquement comme tel ; ainsi, les 
instruments de travail que sont les grands dictionnaires encyclopédiques traitent les 
deux termes séparément, comme le font apparemment la plupart des études plus 
ponctuelles, et la construction analogique, évoquée pour autant que les textes en 
mentionnent explicitement certains aspects, n'est pas analysée pour ce qu'elle est38.  
Il faut, pour percevoir la structure médiévale, opérer un effort de décentrement par 
rapport à nos propres conceptions. Le maintien des notions de chair et d'esprit dans les 
langues contemporaines semble traduire une permanence telle qu'elles ne mériteraient 
pas d'interrogation. Or, comme c'est généralement le cas, la continuité formelle recouvre 
des ruptures sémantiques importantes. L'examen, même superficiel, des données 
contemporaines révèle, dans le cadre d'une pensée encore marquée de manière diffuse 
par le christianisme (mais un néo-christianisme datant du XIXe siècle), un usage somme 
toute latéral et une double réorganisation du sens de ces notions : chair et esprit sont 

                                                 
37 Les clercs apparaissent ici comme analogues de l'âme intellective ; or on doit se souvenir que 

l'intellectus est, dans la Trinité et depuis saint Augustin, approprié à la seconde personne, qui est elle-
même une figure de l'Eglise. Il serait par ailleurs intéressant de s'interroger sur le fait que 
l'hylémorphisme pose avec une force renouvelée l'idée de l'unité entre spiritus et caro au moment 
même où des auteurs scolastiques, dont saint Thomas, reconnaîtraient, selon bien des commentateurs, 
une forme d'autonomie à la nature (nature de l'homme, lois naturelles) ; mais la nature dont il s'agit est 
en en fait une expression des règles incluses dans la Création et d'origine divine. On pourrait donc voir 
dans les propositions scolastiques non une autonomisation de la nature, qui serait un anachronisme (et 
un basculement dans le dualisme), mais une clarification par l'analogie de la complexité de l'univers : 
grâce : nature :: nature ordonnée (voulue par Dieu, organisée par le spiritus) : nature désordonnée 
(produit du péché). La nature ordonnée a valeur positive, mais elle correspond globalement au contenu 
de caro (terrestre, temporel) et ne peut, s'agissant de l'homme (et des sociétés humaines) se passer de 
la grâce (registre du spiritus, auquel l'homme appartient par son intelligence - mens - et en tant 
qu'image de Dieu). Sur le contenu de la notion de nature entre patristique et pensée contemporaine, 
marquée par une véritable réorganisation au XVIIe siècle, voir H. de Lubac, Surnaturel. Etudes 
historiques, Paris, 1946. Il est tout à fait intéressant d'observer le discours tenu par le troubadour 
Guiraut Riquier (vers 1280-1285) sur l'« amour naturel », celui qui unit les parents à leurs enfants ; 
donné pour supérieur à l'amour charnel entre homme et femme, il est néanmoins très inférieur à 
l'amour celestial : on retrouve là la gradation bien connue, qui apparaît comme un mode de pensée 
absolument commun ; l'amour naturel est logiquement inscrit dans le registre de la carnalitat ; cette 
relation est au mieux neutre, au pire négative, car elle peut entraîner à la cupidité et au meurtre, alors 
que dans nos conceptions, elle bénéficie d'un préjugé (de plus en plus) favorable (voir M. Zink, 
L'amour naturel de Guillaume de Saint-Thierry aux derniers troubadours, Journal des savant, 2001-2, 
p. 321-349).  

38 Seul l'Augustinus Lexikon (Bâle, 1986 →) comporte une entrée caro/spiritus. 
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désormais essentiellement appliqués au seul registre de l'homme et de la nature 
humaine, la chair désignant le corps, les sens et surtout la sexualité par opposition au 
registre de l'intellect, de l'âme, ces usages conservant des connotations religieuses plus 
ou moins nettes39 ;  par ailleurs, la relation entre charnel et spirituel est assimilée à celle 
qui régit l'opposition entre matériel et immatériel (ou entre sensible, tangible et 
incorporel). Le dispositif actuel revient, d'une certaine façon, à celui des origines 
patristiques, il en conserve plus ou moins un contenu moral qui articule un pôle négatif 
(charnel) à un pôle positif (spirituel) ; mais la vaste trame de correspondances 
analogiques construite sur cette base a disparu de nos représentations et nous n'y 
percevons plus que très difficilement les opérateurs d'un système fortement structuré, 
dont la simplicité et la plasticité ont permis d'ordonner avec efficacité, pendant plus d'un 
millénaire, un ensemble complexe de conceptions des rapports sociaux propres à 
l'Occident médiéval.  
 

                                                 
39 Il est notable que le charnel médiéval est réduit au corporel et surtout au sexuel chez la plupart des 

commentateurs actuels ; de même, la notion d'una caro, qui sert à définir l'union matrimoniale, est 
interprétée comme renvoyant à la conjonction sexuelle, alors qu'elle désigne une unité globale de 
l'esprit et du corps qui fait des conjoints un seul être – caro correspondant ici au sens bien attesté 
d'« être humain », d'« homme ». 


